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Как все пацаны— с Домниковки ребята, 
я жил распрекрасно и голодновато. 

У нас в коммуналке, большой и красивой, 
из кухни приятно несло керосином. 

И пахли подвалы ольхой и картошкой. 
Любили друг друга на лестнице кошки. 

И день начинался малиновым звоном: 
молочницы кружками бьют по бидонам. 

Кричала вдали Каланчевская площадь, 
но громче — точильщик, зазывней — старьевщик. 

А вот и мороженщик грохнул тележкой — 
кепарь набекрень, и минуты не мешкай! 

На дальней Тверской, где цыгане с медведем, 
гурьбою, бывало, на буфере едем. 

Цыгане закончат — вприсядочку, с бубном,— 
но мы не домой, мы застрянем на Трубной, 

где пестрые птицы, заморские рыбы, 
собачки там служат, как мы не смогли бы... 

Москва мельтешит, гомонит, завлекает, 
на храме Спасителя купол сверкает. 

Туда, где алтарь и небесная книга, 
меня пропускают, а бабушке— фига. 

В театре и в цирке все лучшее — наше: 
там дедушка Дуров и тетя Наташа!.. 

Мв&к СсБоаЬ 

Рисунок С. ТЮНИНА. 

Но вот по Тверским, Разгуляям, Зацепам 
прошло-прогремело полвека с прицепом. 

И стал я сегодня тот самый, который — 
«Приперся с кошелкой! Мотай в крематорий!» 

Мы не постарели. Мы просто другие. 
К нам в гости приходит мадам Ностальгия. 

И с нею по улицам милой столицы 
порою «хотится под ручку пройтиться». 

Крикливая дама— мне, право, неловко... 
— Аминь Якиманке! Накрылась Покровка! 

Ах, Старый Арбат, вы одеты нелепо: 
костюм от «Мосфильма», сережки от НЭПа. 

Зато уж на Новом — смотрите, смотрите! — 
Коробкорбюзье! Скалозубы на стрите! 

И бронзовый Некто, стоящий поодаль, 
уверен, что хаживал гоголем Гоголь. 

ПОБЕЖАЛИ, ТОВАРИЩИ! 
Похоже, дорогие читатели, что мы в ближайшее время 

станем свидетелями невиданного доселе массового триумфа 
советских легкоатлетов. Причем для этого не потребуется 
ни многолетних тренировок, ни поиска спортивных самород
ков. Отныне каждый наш подсобный рабочий будет пробе
гать стометровку в два раза быстрее любого ихнего чемпио
на мира! 

Эта небывалая революция в области спринта гарантиро
вана совместным постановлением Госстроя, Госкомтруда 
и ВЦСПС от 5 декабря 1986 года. Несомненно, будущие 
исследователи запишут эту дату в золотые скрижали спор
тивной истории. Именно 8 этот день три глубокоуважаемые 
организации утвердили Единые нормы и расценки (ЕНиРы) 
на «внутрипостроечные транспортные работы», где совер
шенно отчетливо сказано, что 1 тонну груза строительный 
рабочий-подсобник обязан перенести на первые 10 метров 
за 1,2 часа, а на каждые последующие 10 метров— за 0,39 
часа... 

Ленинградский инженер М. Лабзин, проанализировавший 
этот исторический документ, справедливо утверждает, что 
даже супертяжелоатлет, оказавшийся по воле рока подсоб
ным рабочим, вряд ли потащит всю тонну разом. Тем более 
что это совершенно ни к чему. Возьмет он полукилограммо
вую вязочку и побежит стометровку с ней. 

Путем весьма несложных арифметических вычислений 
тов Лабзин рассчитал, что в строгом соответствии с Едины
ми нормами приход подсобного бегуна к финишу предполага
ется через... 8,48 секунды! А если учесть, что по тем же 
самым нормам он за это же время обязан еще и вернуться 
к старту, то рекорд на стометровке превращается в 4,24 
секунды! А средняя, так сказать, крейсерская скорость бы
строногого подсобника приближается к отметке 85 км/час! 
Отлично! Восторженные аплодисменты стадионов всего 
мира гарантированы. Кому? Ну, конечно же. Центральному 
бюро нормативов при ВНИПИ труда в строительстве Гос
строя СССР. Ведь именно оно выпустило эти ЕНиРы, вскрыв 
совершенно неизвестные ранее резервы человеческого ор
ганизма. 

На этом можно было бы поставить точку, если бы не 
одно соображение. Нормативные сроки строительства пото
му и называются нормативными, что прямо связаны с твер
дой обоснованностью утвержденных норм и расценок. А ко
гда это обоснование, мягко говоря, легкомысленно, тогда 
расцветают хорошо знакомые нам долгострой и приписки. 
Это понятно любому строителю-практику. А вот теоретикам, 
разрабатывающим и утверждающим нормы, похоже, нет. 

Чтобы в этом убедиться, достаточно взять под мышку 
вязочку с фузом и немножко побегать. Итак, секундомер 
включен. Побежали, товарищи! 

П. КАШУРИН. 

ВИ/1Ы в БОК! 
КОНФУЗ НА КОЛЕСАХ 

Нехорошо как-то получилось, неловко. Но ведь 
нельзя же так опаздывать, уважаемый тов. 
Кирьянов, ветеран войны из Армавира! На целых 
пять лет... Нет чтобы пораньше заглянуть 
в Кутаисское специальное конструкторское 
бюро Минсельхозмаша, которое вдумчиво и ста
рательно конструировало мотоблок для обра
ботки приусадебных участков. 

Впрочем, все по порядку. Пять лет без особо
го успеха дружный коллектив Кутаисского СКВ 
скрипел карандашами по листам ватмана. В ре
зультате по изготовленным СКВ чертежам был 
построен мотоблок М-5. Внешний вид его внушал 
уважение. Пройдись на таком по участку, и зем
ля nppnptimjtmrn п iinrmttnt-itv omitr! 

Пи акисныншния М-->. правда, привезли на 
грузовике. По причине его несамоходности. Но 
было бы неверно утверждать, что обработка 
почвы с помощью М-5 в принципе невозможна. 
Если мотоблок прицепить вместе с плугом 
к обычному трактору, то можно достигнуть 
невиданной для таких машин производительно
сти. 

Но госкомиссия это не приняла во внимание. 
Ее члены, ознакомившись с мотоблоком, дружно 
взялись за головы и с тихим стоном удалились 
навсегда. Провал был настолько сокрушитель
ным, что Минсельхозмаш даже запретил вести 
дальнейшую работу по усовершенствованию мо
тоблока по причине его полной безнадежности. 

Нет, представляете?! Целый коллектив дип
ломированных инженеров работал над машиной, 
а тут никому не известный ветеран Кирья
нов С. С. за 3 недели собирает из серийных авто-
мотодеталей мотоблок собственной конструк
ции, сам изготовляет прицепные орудия к нему 
и как ни в чем не бывало начинает успешно 
пахать свой приусадебный участок да еще шлет 
фотографию этого мотоблока в «Крокодил»! 

Ах, лучше поедем, как в давнюю пору, 
в деревню Фили, на Поклонную гору, 

где воскрешена Триумфальная арка, 
где тянется свара, но действует сварка... 

Не знаю, что будет на мемориале, 
но дров на Поклонной горе наломали. 

Я тоже исчезну, втихую добитый 
продмаговской гирей и службою быта. 

Мой хмурый старьевщик, мой старый точильщик,-
здесь точат хитрей, охмуряют почище. 

Обильем товаров, хороших и разных, 
щедры магазины, да только под праздник. 

А в будни с прилавков торгуют для робких — 
на подвиги храбрых любуйтесь в подсобках. 

В какое положение гражданин Кирьянов С. С. 
ставит Кутаисское СКВ? Можно подумать, что 
коллектив конструкторов пять лет просижи
вал гитаны, получая от государства незарабо
танные деньги! Это же полный конфуз, дорогие 
товарищи! 

Так где же вы раньше были, ветеран Кирья
нов? Почему не поинтересовались, не помогли 
коллективу? Фотография, конечно, ваша хоро
ша, и мотоблок на ней тоже, но поздно, поздно! 
Как говорится, поезд ушел. На сегодняшний день 
за рубежом уже закуплена технологическая ли
ния для производства мотоблоков на Кутаис
ском заводе, и скоро импортные мотоблоки по
явятся на наших приусадебных участках. Ах, 
как вы нерасторопны, товарищ Кирьянов... 

Р. НИКОЛАЕВ. 

КРАТКИЙ 
И БЕСТОЛКОВЫЙ... 

Хорошая книга нынче дефицит, и поэтому я не 
задумываясь купил «Краткий толковый словарь рус
ского языка» (Академия наук СССР, Институт рус
ского языка, Москва, издательство «Русский язык», 
1987 год, под редакцией В. В. Розановой, издание 
5-е, исправленное и дополненное). Правда, как выяс
нилось, предназначен он для лиц, изучающих рус
ский язык «как иностранный или неродной, и препо
давателей русского языка нерусским» (цитирую по 
аннотации). Ну да бог с ним, подумал я, толкования 
от этого не меняются. И ошибся... 

Сразу бросилась нелепица в статье «Авария»: 
«положение, когда машина, механизм и т. п. пере
стает работать во время движения, действия...» По
звольте! Машина, механизм может перестать рабо
тать, если кончилось топливо, если отключили эле
ктроэнергию, если нажали на тормоза... Разве это 
авария? Правильно толкует С. И. Ожегов: авария — 
это повреждение машины, механизма во время 
работы. Коротко и ясно. 

Дальше— больше. 
Авторы моей новой книги (И. Городицкая, Т. По-

повцева, М. Судоплатова, Т. Фоменко) трактовали 
атом как «частицу вещества, материи». Но, прошу 
прощения, и молекула — частица. И электрон. И кю-
мезон. Снова обратимся к Ожегову: атом— «мель
чайшая частица химического элемента, состоящая из 
ядра и электронов». А то ведь иностранцы и нерус
ские, возможно, тоже изучали физику и могут по
днять русских на смех... 

Ваня, пишут толкователи.— это «специальное по
мещение, где моются». Но, как известно, моются 
также в ванной (каковая составителями опущена). 
В бане еще и парятся, чего в ванной никак не 
сделаешь. (Ожегов и на этот счет неизменно точен.) 

Болото— «местность, где в почве много воды». 

Отчеты — ажур, а в наличии кукиш; 
колбаской подразнят — ее не укупишь. 

Загадка цены объясняется просто: 
начинка все та же, но дорог овес-то!.. 

Прервемся на этом. Вернуться пора нам, 
как некогда сказано, к нашим баранам. 

Посмотрим, чему бы еще подивиться 
в Москве белокаменной, древней столице. 

Ах, батюшки! Вместо высокого храма 
зияет бассейна бетонная яма. 

И, кажется, слышно сквозь хохот и всплески, 
как взрыв сокрушил васнецовские фрески. 

Я вижу новинки в нероновском стиле... 
Великого Пушкина переместили. 

Бессрочная ссылка — печальная доля,— 
и с грустью он смотрит на племя младое. 

Наверно, затем его переносили, 
чтоб встал он навеки спиною к «России». 

Но место святое не может быть пусто — 
деритесь за место, друзья по искусству!.. 

...Как глупая чайка во время отлива, 
мадам Ностальгия безумно болтлива. 

И я у идущего вслед поколенья 
за эту старуху прошу извиненья. 

Значит, если возле издательства «Русский язык» 
в почве сейчас много воды, это болото? А если на 
болоте в сухое лето в почве нет воды, это Старопан
ский пер., 1/5? Удивительно! (Ожегов: болото — 
«топкое место со стоячей водой».) 

Мужчина— «лицо, противоположное по полу 
женщине». Интересно, а женщина? Правильно: 
«лицо, противоположное по полу мужчине»! Глубоко
мысленное заключение! Но ведь мальчик и старик — 
тоже не одного с женщиной пола. Равно как и девоч
ка со старухой — по отношению к мужчине. Как тут 
быть? 

Авторы словаря могут мне возразить: ряд толко
ваний неполный потому, что статьи сопровождаются 
иллюстрациями (например, мотоцикл: «машина на 
двух колесах с мотором»— а рядом рисунок не 
мопеда, не мотороллера, а именно мотоцикла), и по
тому, что в скобках дается перевод на английский, 
французский, испанский и немецкий языки. Все это 
верно. Но тогда возникает вопрос: а зачем вообще 
нужен этот словарь? Не легче ли перевод прочесть 
в «нормальных» англо-русских или русско-англий
ских и т. д. словарях, а толкование — в «нормаль
ных» толковых? 

И еще. Я уже упомянул, что издание это 5-е, 
исправленное и дополненное (подписано в печать 

22.10.87). И тем не менее в нем отсутствуют «коопе^* 
рация», «хозрасчет», «частник», «репрессии». А «пе
рестройка» без толкования дана в статье «пере
страивать», «гласность» — в статье «гласный» (так
же без объяснения). Верно ли это? 

Нет в словаре и «халтуры». Жаль. С. И. Ожегов 
определяет ее так: «недобросовестная, небрежная 
и без знания дела работа, а также вещь, сделанная 
таким образом». Вдумайся авторы в это слово, воз
можно, и не стали бы тогда выпускать «5-е издание» 
в нынешнем его виде (цена— 3 рубля 40 копеек, 
тираж— 150 тысяч экземпляров). Так мне кажется... 

Т. ЖУРОВ, 
кандидат экономических наук, 

зав. отделом Могилевского 
НПО «ПКТИАМ». 
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- ИМЕНЕМ... 

НАРУШИТЕЛЬ 

Рисунок О. ЭСТИСА. Зона 
вне 
критики 

Контрольно-следовая полоса 
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рабочий-подсобник обязан перенести на первые 10 метров 
за 1,2 часа, а на каждые последующие 10 метров— за 0,39 
часа... 

Ленинградский инженер М. Лабзин, проанализировавший 
этот исторический документ, справедливо утверждает, что 
даже супертяжелоатлет, оказавшийся по воле рока подсоб
ным рабочим, вряд ли потащит всю тонну разом. Тем более 
что это совершенно ни к чему. Возьмет он полукилограммо
вую вязочку и побежит стометровку с ней. 

Путем весьма несложных арифметических вычислений 
тов Лабзин рассчитал, что в строгом соответствии с Едины
ми нормами приход подсобного бегуна к финишу предполага
ется через... 8,48 секунды! А если учесть, что по тем же 
самым нормам он за это же время обязан еще и вернуться 
к старту, то рекорд на стометровке превращается в 4,24 
секунды! А средняя, так сказать, крейсерская скорость бы
строногого подсобника приближается к отметке 85 км/час! 
Отлично! Восторженные аплодисменты стадионов всего 
мира гарантированы. Кому? Ну, конечно же. Центральному 
бюро нормативов при ВНИПИ труда в строительстве Гос
строя СССР. Ведь именно оно выпустило эти ЕНиРы, вскрыв 
совершенно неизвестные ранее резервы человеческого ор
ганизма. 

На этом можно было бы поставить точку, если бы не 
одно соображение. Нормативные сроки строительства пото
му и называются нормативными, что прямо связаны с твер
дой обоснованностью утвержденных норм и расценок. А ко
гда это обоснование, мягко говоря, легкомысленно, тогда 
расцветают хорошо знакомые нам долгострой и приписки. 
Это понятно любому строителю-практику. А вот теоретикам, 
разрабатывающим и утверждающим нормы, похоже, нет. 

Чтобы в этом убедиться, достаточно взять под мышку 
вязочку с фузом и немножко побегать. Итак, секундомер 
включен. Побежали, товарищи! 

П. КАШУРИН. 

ВИ/1Ы в БОК! 
КОНФУЗ НА КОЛЕСАХ 

Нехорошо как-то получилось, неловко. Но ведь 
нельзя же так опаздывать, уважаемый тов. 
Кирьянов, ветеран войны из Армавира! На целых 
пять лет... Нет чтобы пораньше заглянуть 
в Кутаисское специальное конструкторское 
бюро Минсельхозмаша, которое вдумчиво и ста
рательно конструировало мотоблок для обра
ботки приусадебных участков. 

Впрочем, все по порядку. Пять лет без особо
го успеха дружный коллектив Кутаисского СКВ 
скрипел карандашами по листам ватмана. В ре
зультате по изготовленным СКВ чертежам был 
построен мотоблок М-5. Внешний вид его внушал 
уважение. Пройдись на таком по участку, и зем
ля nppnptimjtmrn п iinrmttnt-itv omitr! 

Пи акисныншния М-->. правда, привезли на 
грузовике. По причине его несамоходности. Но 
было бы неверно утверждать, что обработка 
почвы с помощью М-5 в принципе невозможна. 
Если мотоблок прицепить вместе с плугом 
к обычному трактору, то можно достигнуть 
невиданной для таких машин производительно
сти. 

Но госкомиссия это не приняла во внимание. 
Ее члены, ознакомившись с мотоблоком, дружно 
взялись за головы и с тихим стоном удалились 
навсегда. Провал был настолько сокрушитель
ным, что Минсельхозмаш даже запретил вести 
дальнейшую работу по усовершенствованию мо
тоблока по причине его полной безнадежности. 

Нет, представляете?! Целый коллектив дип
ломированных инженеров работал над машиной, 
а тут никому не известный ветеран Кирья
нов С. С. за 3 недели собирает из серийных авто-
мотодеталей мотоблок собственной конструк
ции, сам изготовляет прицепные орудия к нему 
и как ни в чем не бывало начинает успешно 
пахать свой приусадебный участок да еще шлет 
фотографию этого мотоблока в «Крокодил»! 

Ах, лучше поедем, как в давнюю пору, 
в деревню Фили, на Поклонную гору, 

где воскрешена Триумфальная арка, 
где тянется свара, но действует сварка... 

Не знаю, что будет на мемориале, 
но дров на Поклонной горе наломали. 

Я тоже исчезну, втихую добитый 
продмаговской гирей и службою быта. 

Мой хмурый старьевщик, мой старый точильщик,-
здесь точат хитрей, охмуряют почище. 

Обильем товаров, хороших и разных, 
щедры магазины, да только под праздник. 

А в будни с прилавков торгуют для робких — 
на подвиги храбрых любуйтесь в подсобках. 

В какое положение гражданин Кирьянов С. С. 
ставит Кутаисское СКВ? Можно подумать, что 
коллектив конструкторов пять лет просижи
вал гитаны, получая от государства незарабо
танные деньги! Это же полный конфуз, дорогие 
товарищи! 

Так где же вы раньше были, ветеран Кирья
нов? Почему не поинтересовались, не помогли 
коллективу? Фотография, конечно, ваша хоро
ша, и мотоблок на ней тоже, но поздно, поздно! 
Как говорится, поезд ушел. На сегодняшний день 
за рубежом уже закуплена технологическая ли
ния для производства мотоблоков на Кутаис
ском заводе, и скоро импортные мотоблоки по
явятся на наших приусадебных участках. Ах, 
как вы нерасторопны, товарищ Кирьянов... 

Р. НИКОЛАЕВ. 

КРАТКИЙ 
И БЕСТОЛКОВЫЙ... 

Хорошая книга нынче дефицит, и поэтому я не 
задумываясь купил «Краткий толковый словарь рус
ского языка» (Академия наук СССР, Институт рус
ского языка, Москва, издательство «Русский язык», 
1987 год, под редакцией В. В. Розановой, издание 
5-е, исправленное и дополненное). Правда, как выяс
нилось, предназначен он для лиц, изучающих рус
ский язык «как иностранный или неродной, и препо
давателей русского языка нерусским» (цитирую по 
аннотации). Ну да бог с ним, подумал я, толкования 
от этого не меняются. И ошибся... 

Сразу бросилась нелепица в статье «Авария»: 
«положение, когда машина, механизм и т. п. пере
стает работать во время движения, действия...» По
звольте! Машина, механизм может перестать рабо
тать, если кончилось топливо, если отключили эле
ктроэнергию, если нажали на тормоза... Разве это 
авария? Правильно толкует С. И. Ожегов: авария — 
это повреждение машины, механизма во время 
работы. Коротко и ясно. 

Дальше— больше. 
Авторы моей новой книги (И. Городицкая, Т. По-

повцева, М. Судоплатова, Т. Фоменко) трактовали 
атом как «частицу вещества, материи». Но, прошу 
прощения, и молекула — частица. И электрон. И кю-
мезон. Снова обратимся к Ожегову: атом— «мель
чайшая частица химического элемента, состоящая из 
ядра и электронов». А то ведь иностранцы и нерус
ские, возможно, тоже изучали физику и могут по
днять русских на смех... 

Ваня, пишут толкователи.— это «специальное по
мещение, где моются». Но, как известно, моются 
также в ванной (каковая составителями опущена). 
В бане еще и парятся, чего в ванной никак не 
сделаешь. (Ожегов и на этот счет неизменно точен.) 

Болото— «местность, где в почве много воды». 

Отчеты — ажур, а в наличии кукиш; 
колбаской подразнят — ее не укупишь. 

Загадка цены объясняется просто: 
начинка все та же, но дорог овес-то!.. 

Прервемся на этом. Вернуться пора нам, 
как некогда сказано, к нашим баранам. 

Посмотрим, чему бы еще подивиться 
в Москве белокаменной, древней столице. 

Ах, батюшки! Вместо высокого храма 
зияет бассейна бетонная яма. 

И, кажется, слышно сквозь хохот и всплески, 
как взрыв сокрушил васнецовские фрески. 

Я вижу новинки в нероновском стиле... 
Великого Пушкина переместили. 

Бессрочная ссылка — печальная доля,— 
и с грустью он смотрит на племя младое. 

Наверно, затем его переносили, 
чтоб встал он навеки спиною к «России». 

Но место святое не может быть пусто — 
деритесь за место, друзья по искусству!.. 

...Как глупая чайка во время отлива, 
мадам Ностальгия безумно болтлива. 

И я у идущего вслед поколенья 
за эту старуху прошу извиненья. 

Значит, если возле издательства «Русский язык» 
в почве сейчас много воды, это болото? А если на 
болоте в сухое лето в почве нет воды, это Старопан
ский пер., 1/5? Удивительно! (Ожегов: болото — 
«топкое место со стоячей водой».) 

Мужчина— «лицо, противоположное по полу 
женщине». Интересно, а женщина? Правильно: 
«лицо, противоположное по полу мужчине»! Глубоко
мысленное заключение! Но ведь мальчик и старик — 
тоже не одного с женщиной пола. Равно как и девоч
ка со старухой — по отношению к мужчине. Как тут 
быть? 

Авторы словаря могут мне возразить: ряд толко
ваний неполный потому, что статьи сопровождаются 
иллюстрациями (например, мотоцикл: «машина на 
двух колесах с мотором»— а рядом рисунок не 
мопеда, не мотороллера, а именно мотоцикла), и по
тому, что в скобках дается перевод на английский, 
французский, испанский и немецкий языки. Все это 
верно. Но тогда возникает вопрос: а зачем вообще 
нужен этот словарь? Не легче ли перевод прочесть 
в «нормальных» англо-русских или русско-англий
ских и т. д. словарях, а толкование — в «нормаль
ных» толковых? 

И еще. Я уже упомянул, что издание это 5-е, 
исправленное и дополненное (подписано в печать 

22.10.87). И тем не менее в нем отсутствуют «коопе^* 
рация», «хозрасчет», «частник», «репрессии». А «пе
рестройка» без толкования дана в статье «пере
страивать», «гласность» — в статье «гласный» (так
же без объяснения). Верно ли это? 

Нет в словаре и «халтуры». Жаль. С. И. Ожегов 
определяет ее так: «недобросовестная, небрежная 
и без знания дела работа, а также вещь, сделанная 
таким образом». Вдумайся авторы в это слово, воз
можно, и не стали бы тогда выпускать «5-е издание» 
в нынешнем его виде (цена— 3 рубля 40 копеек, 
тираж— 150 тысяч экземпляров). Так мне кажется... 

Т. ЖУРОВ, 
кандидат экономических наук, 

зав. отделом Могилевского 
НПО «ПКТИАМ». 
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- ИМЕНЕМ... 

НАРУШИТЕЛЬ 

Рисунок О. ЭСТИСА. Зона 
вне 
критики 

Контрольно-следовая полоса 



Шачал я точно, как Иосиф Ста
лин.— родился в семье сапож
ника. 

Сапожник тот был еврей Вульф Сиротин, 
проживал он под Гомелем, в местечке Подоб-
ранка, и родился у него в 1921 году мальчик 
Модест. Может возникнуть интерес, откуда 
бы у еврейского сапожника из местечка слу
чилась такая славянская фамилия— Сиро
тин. 

— А у нас,— говорит мне Модест Вуль-
фович,— половина евреев в местечке 
была— Сиротины Может, выкрестились ко
гда-то, может, еще почему-то. Теперь-то она, 
эта фамилия, оправдалась для меня, стари
ка. Я — старик-сирота, 

И Модест Вульфович, заведующий произ
водством знатного ресторана «Бобруйск», до
стает из-под стола громадную жестяную бан
ку явно ресторанного оливкового масла, ма
скирует ее газетой и ввиду позднего часа 
собирается идти домой. 

— А если на улице встретит БХСС? — 
спрашиваю я. 

— Ну, пустяки,— отвечает старик.— 
Смотрите, сколько у меня карманов: брюч
ные, пиджачные жилетные. У меня, это зна
ет весь город, все кругом схвачено. Вот 
в этом нагрудном кармане сидит у меня весь 
горком, а этом — горисполком, в этом — КГБ. 
суд в левом пиджачном кармане, прокурату
р а — в правом, а БХСС, уж извините, так 
я с ними накоротке — аж в брючном заднем 
кармане. Кушать ведь все хотят, а я в горо
д е — заправила кушаний. 

В четырнадцать лет будущий заправила 
Модест попал в подручные к военторговско-
му повару. А потом была война, которую 
Модест и три его брата прошли насквозь, 
сперва от Бреста до Москвы, потом от Мо
сквы до Кенигсберга. Братья были офицера
ми, а Модест, как и на гражданке,— поваром, 
рядовым. Едоков у него в войну было немно
го, в основном — двое. Вы их знаете по фа
милиям: Черняховский и Василевский. 

— Парикмахеры,— сказал мне Модест 
Вульфович,— и теперь в почете и уважении. 
Изобрел прическу — на тебе авторские права 
и все такое. А образ повара аж с Ивана 
Андреича Крылова полностью искривился. 
Ворами считаемся. Про прапорщиков говорят, 
что для них скоро введут форму с погоном 
только на левом плече, потому что на правом 
они выносят из расположения воинских ча
стей украденное у армии. А про нас говорят, 
что у каждого правая рука длиннее на два 
сантиметра— от таскания сумок с наворо
ванной снедью Повар в прежнее время тоже 
считался творческим человеком, не хуже па
рикмахера, а произошла полная обезличка. 
Никто уже не пишет, как то положено: беф
строганов, а гонят в одну строчку с малой 
буквы, даже без дефиски — бефстроганов. 
У меня сорок два наименования блюд несут 
уточнение: «по-сиротински». И если введут 
опять поварам авторские права, начнут пова
ров считать за людей — первой запатентую 
я затируху мучную, что кухарил под Вязьмой. 
Взял пустые мешки, потрусил за углы над 
фанерным листом, горсти три получилось — 
и на огонь. Генерал спросил: чем кормишь. 
Сиротин? Я сказал: натруской по-сиро
тински. 

Вот так. А много позднее, уже в мирной 
жизни, общепитовец Модест Вульфович Си
ротин, обратав Бобруйский горком партии, за 
взятки получил от его первых секретарей 
знатнейшие в нашем Отечестве ордена — 
Трудового Красного Знамени и Дружбы наро
дов. Учитывая эти его повадки, не худо бы 
теперь, хоть прошло много времени, учинить 
сыск, за сколько солдат Сиротин купил 
у полководца Черняховского боевой орден 
Красной Звезды, а у полководца Василевско
го— орден Отечественной войны и восемь 
медалей, в том числе битвы за Москву. 
И сколько этот еврей украл, лично организуя 
в 1945 году банкет Победы для всемирно 

покрытого славой Третьего Белорусского 
фронта. 

Сын сапожника, он родился в Белорус
сии, воевал на фронте под названием Бело
русский и вернулся к мирным— стационар
ным'— кухонным котлам опять в Белорус
сию. 

* « • 
А семейное положение? Да. конечно, 

в 1947 году женился повар на вдове летчика, 
погибшего в первые военные дни над Бре
стом, Анна Григорьевна звали вдову, и при 
ней двое детей, мальчик и девочка. Ну, а кто 
же по нации означенная Анна Григорьевна' 
Вот то-то и оно. что женщина эта — неакту
альной еврейской национальности, как и Си
ротин. Так почему же он не женился на при
влекательной и бездетной, допустим, иомуд-
ке, которых вокруг пруд пруди, почему не 
женился на прелестной, допустим, казашке? 
А потому, что уже в те давние дни вырисовы
валось его сионистское лицо. А Анна Григо
рьевна как раз и стала мозговым трестом 

оголтелого сионистского гнезда, владея язы
ками идиш и иврит. Правда, для наведения 
тени на плетень она знает блестяще и рус
ский язык, а в дни Победы коммунистка Анна 
Григорьевна выступает с чтением белорус
ских стихов, причем с глубинным и тонким 
народным окрасом, но умные люди понима
ют, что это всего лишь наведение тени на 
плетень. 

О, в небольшом количестве, но есть 
очень умные люди! 

Умный человек— обязательно патриот. 
Когда страна празднует Первомай. он также 
с радостным лицом шагает по улицам шести
сотлетнего Бобруйска в ликующих колоннах. 
Колонны поют песню «Широка страна моя 
родная!». И умный человек от души, с сияю 
щими глазами поет. Но если очень вплотную 
к нему приблизиться, если очень вниматель
но вслушаться, то окажется, что слова песни 
у него немножко переиначены. Вот как он 
поет; 

От Москвы до самых до окраин, 
С южных гор до северных морей 
Человек проходит как хозяин, 
Если он, конечно, не еврей! 

Короче: сел в 1983 году умный человек 
и сгрохал первую анонимку в областную про
куратуру и народный контроль Белоруссии 
про махрового сиониста Сиротина, за взятки 
покупающего себе ордена. Про душителя бе
лорусов и русских Про вора из воров. 

Был этот умный человек— антисемит. 
Ну, про которого написано у Маяковского: 

Антисемит антанге мил. 
Антанта— соорище громил. 

Писал наш умный человек, что как раз не 
орденом Дружбы народов полагалось бы 
увенчивать трудовой и социальный путь зас
луженного повара, а орденом грызни наро
дов, где в кружале из оскаленных зубов по
мещен раздвоенный язык. И еще предостере
гал умный человек, чтобы письмо его прове
ряющие никому в Бобруйске не показывали. 
Потому что — приводился конкретный, пофа
мильный список партийных, советских руко
водителей Бобруйска, руководителей здеш
них УКГБ и УВД — все они продались сиони
сту Сиротину за взятки и колбасу. При такой 
деталировке хотелось ожидать, что «автор 
без подписи» укажет, за какую именно кол
басу продавалось тогда УКГБ, за сервелат 
или— подымай выше— только за салями. 
На какую ветчину не клюет горисполком, 
а против какого рулета по-сиротински усто
ять уже не может. Но такие уж точности 
и штришки «автор без подписи» опустил. 

А мне, автору с подписью, известно из 
личных жизненных наблюдений: большинство 
людей рождают матери, а некоторых лю
дей— время. Сиротина Модеста Вульфови-
ча, например, родила, безусловно, мать. А ин
спектора Комитета народного контроля Бе
лоруссии И. К. Тихановича — время. 

Ну, что вы, конечно, совсем слепо не 
пошел он на поводу у анонимщика-антисеми
та. Но ведь было время, что проверялись 
анонимки любого свойства,— вот и приехали 
товарищи в Бобруйск, допросили человек по
за сто Деликатно, щепетильно допрашивали. 
Прокурор за Сиротиным ничего не нашел 
и уехал. Но Тиханович требовал увольнения 
Сиротина. И после его деликатной проверки 
слухи о сионисте Сиротине разнеслись по 
всему городу. Правда, самому этому сионисту 
анонимку Тиханович не показал и даже не 
огласил, но ничего, уцелел в тот раз Модест 
Вульфович. Трудно было Бобруйску против 
республиканского народного контроля, но на
прягся весь многонациональный город, отсто
ял еврея-любимца. 

* * * 
А почему любимец? Город— он не де

вушка, у которой может стать любимцем лю
бой обормот. У города с трехсоттысячным 
населением любимцем стать трудно! 

А потому он любимец, что давненько наз

начили Сиротина в столовку «Теремок», наи
провальную столовку. Тошниловками зовут 
такие столовки. И реконструировал ее вели
кий повар и скоро — при девяноста посадоч
ных местах— кормил две тысячи горожан 
в день. Ломились люди к нему И такой в «Те
ремке» установил Сиротин порядок, тяжелый 
для персонала, но приятный для города: от
крыт «Теремок» всякий день с восьми утра 
до восьми вечера, без перерывов на обед 
и выходных. И, поскольку были е городе 
трудности с мясом, не оголял город «Тере
мок» требованиями на мясо, а из всяких 
бельдюг и престипом делал сказочное два-
дцатипунктовое меню. Изобретал эти рыбные 
блюда Сиротин, 

Пару слов и о меню. Если, товарищи все
союзные рестораторы и столовцы, в ваших 
заведениях пропадают меню, знайте: по за
данию Сиротина его выученики, находясь 
в отпусках, крадут по стране меню, чтобы 
потом изучать их в Бобруйске: нет, у москов
ского «Националя» кишка тонка против нас, 
А вот эти прибалты из «Лидо» нас обскакали, 
по закускам надо вставать с ними вровень. 

Еще пару слов о выучениках Сиротина. 
За сорок лет его службы он подготовил сто 
тридцать первоклассных шеф-поваров. По 
этому поводу помянем Японию и тамошнее 
ученичество. Японские гроссмейстеры про
фессий истово работают с учениками. И если 
ученик попался достойный, мастер, даже 
если у него есть сыновья, говорит сыновьям: 
сыновья! Не вам, а ученику такому-то я пере
даю свою фамилию а мастерстве! 

Однако здесь не без японских штучек 
и японских представлений о справедливости. 

— Любимый Иводэимо,— говорит учени
ку мастер.— Ты научился у меня столь много
му, что свою фамилию Ямамото я присваи
ваю тебе почти всю, а именно— Ямамот. 
всего без одного «о» на конце. Будь сча
стлив, ибо двое других учеников удостоились 
всего только трех бука— «Яма». 

Не знаю, всякому ли из учеников целиком 
отдал бы свою фамилию Сиротин. Но едоки 
в Белоруссии, не спрашивая об этом старого 
шеф-повара, большого гражданина и ордено
носца,— отдают. И еще, не спрашивая об 
этом «старого сиониста», употребляющего 
в разговорной речи даже такие страшные 
антисоветские слова, как «азохэн вэй!» 
и «зай гезунд!» — в городе его называют так: 
батя. 

* * * 
И прошло со времен первой анонимки 

четыре спокойных года. И насильно, вызвав 
батю в горком и горисполком, ему навязали 
вот что: сдай свой прославленный «Тере
мок», прими главный ресторан города «Боб
руйск». Наш город прекрасен. Подними до его 
уровня захиревший вконец ресторан. 

Он подтянул. Он достиг гармонии в тре
угольнике повар — официант — клиент Дол
го все это описывать — поезжайте сами и по-

столуйтесь в любом из трех залов ресторана. 
И к вашему столу, хоть рублевый вы клиент, 
хоть сторублевый, подойдет справиться о ка
честве обслуживания бабелевского толка ев
рей, коротышка и весело-лукавый. Он всегда 
выходит к посетителям, он всегда весел на 
людях, хотя «на носу у него очки и в душе 
осень». В душе у него тюря во фритюре, как 
говорит он сам. 

В чем тут дело? Катаев говорил: «Время, 
вперед!» Мы же закричим: «Время, назад!» 
Назад, время анонимок, анонимкам больше 
нет ходу! 

Однако «широка страна моя родная». Так 
широка, что везде нет хода анонимке, а где-
то — есть. И, как разъяснил людям в Бобруй
ске ответственный работник Комитета народ
ного контроля Белорусии П. Казачонок,— ру
ководству комитета решать, как поступать 
с анонимками. Захочет — так, невзирая ни на 
что, рассмотрит. 

Словом, в 1987 году опять поступила на 
Сиротина чудовищная антисемитская ано
нимка. И, по старой памяти, приехал ее про
верять тот, кто уже однажды требовал 
увольнения Сиротина и получил резкий от
каз,— инспектор республиканского народно
го контроля И. Тиханович. 

* * » 
А вот что за эти годы произошло с батей. 

Помните, женился он на замечательной жен
щине Анне Григорьевне с двумя малыми деть
ми? Вырастили они малых детей, сына 
и дочь. Затем сын, курсант, погиб на военных 
учениях. Потом у дочери умер один сын. По
том умер второй внук. Недавно в автоката
строфе погибли дочь и зять. Чудом уцелела 
последняя внучка. 

В пять часов утра на улицах страны поя
вляются самые ранние люди. Это повара. 
Они встают к котлам в любой сезон потемну. 
К восьми они должны кормить население. 

И когда без десяти минут девять идет на 
службу председатель Бобруйского комитета 
народного контроля И. М. Комаров, ему ка
ждый день попадается на площади Модест 
Вульфович с чем-то прямоугольным под мыш
кой. Они здороваются и расходятся. 

Комаров знает, откуда и куда пошел 
в этот час Сиротин. Потому что, как всегда, 
был батя спозаранку в ресторане, отдал ка
кие нужно команды, а теперь идет на кладби
ще. Там у него большой участок недавних 
захоронений. Старик называет это— «моя 
Хатынь». И Комаров знает, ему рассказыва
ли, что на кладбище старик ходит от одной 
могилы к другой, беседует с надгробиями, 
иногда сердится и спорит. И Комаров говорил 
со многими городскими людьми: надо делать 
что-то, ведь повредится умом старик! 

Но что поделаешь? Ничего не поделаешь. 
А помните вы банки с оливковым маслом, 

что уносит старик из ресторана? Сюда, на 
кладбище, он носит пустые банки. В них ста
рик ежедневно ставит цветы. Раньше ставил 
в вазоны, но вазоны крадут. 

С кладбища он возвращается в ресторан, 
там в обеденное время по всем залам яблоку 
упасть негде. И не знает, что у первого секре
таря горкома В. П. Алимбочкова в те же ми
нуты сидит И. К. Тиханович: назад, время, он 
приехал проверять свежую анонимку про сио
ниста. 

* * * 
Как четыре года назад, еще из Минска 

звонил Тиханович директору Бобруйского 
треста Криштулу: в недельный срок уволить 
Сиротина. Криштул наотрез сказал: нет, цен
нейшего работника не уволим! Тиханович 
грозно сказал: вот так? Тогда через неделю 
лично буду у вас. И вот прибыл. И кругом 
зачитывал грязнейшую анонимку. Из которой 
следовало, что Сиротин и его жена являются 
осью, вокруг которой вращается еврейство, 
решившее порвать с Советским Союзом, ду
нуть в Израиль. А почему этому Израилю 
удаются войны против арабов? А потому, что 
не прост в Бобруйске бывший фронтовой 
повар и сорвиголова Сиротин. Кормил он 
в войну наших маршалов, а сам держал ушки 
топориком, впитывал из застольных бесед 
полководцев стратегические таинства нашей 
науки побеждать. И в Бобруйске, на основе 
услышанного от наших маршалов в войну, 
разрабатывает Сиротин операции, а еереи-
отселенцы доставляют эти планы для реали
зации в Израиль. И этих уезжающих евреев, 
при больших нехватках провизии в наших 
магазинах, снабжает на дорогу Сиротин всем 
самым вкусным. А поскольку у евреев всегда 

бриллиантов — как у дурака махорки, то по
могает им Сиротин бриллианты вмонтировать 
в колбасу под видом жиринок. 

Смачной была свежая анонимка. И, как 
прежде, просил аноним с текстом в Бобруй
ске никого не знакомить- сионистским банди
том все куплены. И хоть дорого Сиротину это 
встало, остался еще миллион, чтобы выло
жить его за развратные по роскошеству па
мятники сыну, дочери, внукам и зятю. 

* * * 
Двое проверяющих были на кладбище. 

Ну. какой там к чертям миллион. Черная 
совместная доска внукам. Сварная из листо
вого металла времянка над зятем, офицером, 
как и сыном, Вообще кругом на кладбище 
надгробия черные: траур, а превыше всего то 
обстоятельство, что за кладбищенской рощи
цей шинный -комбинат, крупнейший в Европе, 
поддает траура в атмосферу. И среди всего 
этого черного — вдруг два белых лица, моло
дые лица мужчины и женщины, сына и доче
ри Сиротина Каждое лицо величиной в два 
обычных размера. Старик сказал: хочу белые 
лица детей! И город дал ему мрамор, и ме
стный скульптор, белорус, изваял головы и, 
добрый человек, без всякой платы бережет 
белый мрамор от шинной копоти. 

— Преступно, товарищи!— заявил про
веряющим из Минска директор треста Кри
штул,— оглашать эту анонимку. И вообще, 
если уж на то пошло, тематика анонимки — 
вовсе для другого комитета, а не для Комите
та народного контроля 

А в горкоме мне сказал первый секретарь 
В. П. Алимбочков: регулярно здесь бывают со 
сводками руководители УКГБ УВД. Ни ма
лейшей порочащей информации у этих ве
домств по Сиротину нет. нет их и в горкоме. 
А если признать по анонимке, что у Сиротина 
состоит на прикорме асе руководство Боб
руйска, все административно-правовые служ
бы, то чем же тогда кормят в ресторане 
«Бобруйск», на что не нахвалятся горожане 
и множественные гости города? 

Здраво, в общем и целом, оценил город 
анонимку, сочувствие к Модесту Вульфовичу 
испытывали в самых широких слоях. 

— Бедняга старик! — говорили.— У него 
уже и инфаркт случился от этих анонимных 
дел. Теперь ходит в бассейн, сердце под 
наблюдением врача тренирует. Кстати, о бас
сейне. Слышали, в анонимке еще написано, 
что врач-то врачом, а как только врач за 
порог— шасть к Сиротину девочки. Гризе-
точки-шестнадцатилеточки. Эх, ма... Красиво 
жить не запретишь. 

* * * 
Да. широко, хотя подчас и своеобразно 

было внутреннее сочувствие. А что же, в ко
локола, что ли, бить городу по поводу всего 
лишь какого-то старика? Нет, товарищи, надо 
знать свой городской шесток. Хоть славен 
и громаден Бобруйск, но по статусу он всего 
только райцентр. А разве пристало райцентру 
оспаривать действия из столицы республики? 

И только сто шестьдесят пять человек, 
коллектив ресторана, яростно стали оспари
вать. Они прислали гневное письмо в «Кроко
дил». Они— украинцы, белорусы, русские, 
евреи — провели в ресторане собрание и по
требовали присутствия на нем представите
лей горкома, треста, народного контроля го
родского, а от республиканского лично това
рищей Казачонка и Тихановича. 

Собрав образцы своих почерков, люди 
потребовали от товарища Казачонка предъя
вить оригинал анонимки для сличения почер
ков. 

Но не привез с собой ни первый, ни вто
рой оригинал тов. Казачонок Как с сердцем 
Кащея Бессмертного, обстояло дело со свя
тыми оригиналами. Сердце же это, как изве
стно, находилось в сундуке за семью замка
ми, а в сундуке скоролетная шилохвостая 
утка, а в утке игла, а уж в игле — сердце. 

И со всей резкостью спросили сто шесть
десят пять человек, по какому праву вообще 
проверяется данная анонимка, тем более 
в наше время, тем более применительно к на
циональности Сиротина. 

Но на этот вопрос почему-то не дал отве
та тов. Казачонок, а сказал, что республи
канский комитет выявил отпуск Сиротиным 
в ресторанный буфет цельной, а не ломте-
ванной колбасы, что является нарушением, 
а еще черная и красная икра, правда, строго 
по ресторанной цене, были как-то отпущены 
на сторону 

А на это сказали повара, официантки 
и рабочие ресторана тов. Казачонку: а знаете 
вы, что такое болезнь саркома? А знаете вы, 
что рак сильно помолодел и бывает теперь 
у детей? А знаете, что такое тридцатилетний 
юбилей поварихи, от стояния у плиты имею
щей общую нашу болезнь — варикозное рас
ширение вен? Вот по этим поводам батя, 
который сам испытал в жизни горя выше 
головы, а оттого чуток к любому горю, позво
лял купить через ресторанную кассу икру. 
Он, батя, отзывчивый на любую белорусскую, 
украинскую, татарскую беду, хотя беда, если 
только это известно тов. Казачонку, не имеет 
национальной привязки. А первоклассная 
официантка Ирина Янкова, с высшим, видите 
ли, образованием, сказала: в любом деле 
есть ошибки. На что уж пунктуалист был 
Паскаль, и то вдруг обмишурится и всобачит 
в расчеты вместо паскаля джоуль, а то и вов
се, так его и так, ньютон. Да, мы ошибаемся, 
но не надо уводить нас неломтеванной один 
раз колбасой от главного существа дела: по
чему проверки касались национальности са
мого интернационального и уважаемого сре
ди нас человека? 

И единогласно собрание приняло резолю
цию, просить Комитет народного контроля 
республики незамедлительно передать хра
нящиеся там оригиналы анонимок Бобруйско
му горкому партии. Чтобы горком поручил 
компетентным городским органам— а это 
очень компетентные органы!— нахождение 
анонимщика, 

И готов горком Готовы компетентные ор
ганы. Готова общественность пронаблюдать 
торжество справедливости. 

А республиканский народный контроль не 
пересылает в Бобруйск анонимки— и все 
тут. 

В Минске я спросил тов. Казачонка: на
родный контроль— он доподлинно народен? 
И получил ответ, что доподлинно. 

Еще я спросил, а со скольких человек 
начинается народ? Может быть, как раз со 
ста восьмидесяти, тогда как в ресторане ра
ботников— сто шестьдесят пять, отчего их 
мнением народный контроль может пренеб
речь? 

А также: антисемит пытался осквернить 
репутацию Модеста Вульфовича Сиротина, 
двух последних оставшихся вживе членов его 
семьи, всех его сослуживцев. Народный кон
троль ничего не предпринял для защиты их 
доброго имени, как раз наоборот. Но, помимо 
этого, аноним ставит вопрос о том, что сиони
стом куплена вся Советская власть города во 
всех ее проявлениях, во всех службах. Уж 
о репутации этих служб и побеспокоиться бы 
народному кон-ролю, заслюнить конверт, пе
реслать анонимки в Бобруйск! 

Не пересылают. 
— А где запрос? — говорит тов. Казачо

нок.— Нету запроса А раз нету запроса— не 
пересылаем. (Официальное письмо коллек
тива ресторана в народный контроль запро
сом он не считает.) 

И я предлагаю: товарищи подписчики 
и розничники! Пять миллионов триста тысяч 
человек! Давайте пошлем тов. Казачонку 
искомый запрос. Это необходимо городу Боб
руйску для привычной городу дружбы наро
дов. Необходимо Модесту Вульфовичу 
Сиротину с одноименным орденом на 
груди. 

Вам же, Модест Вульфович, я скажу так: 
сам я, Моралевич Александр Юрьевич, черт-
те какой национальности. Сперва, говорят, 
у истоков рода был какой-то гишпанец Мора-
лес. Потом прабабушка моя, еврейка, в юж
ном населенном пункте Дунаевцы полюбила 
православного попа, а он — ее. За это еврея
ми населенного пункта Дунаевцы было поста
новлено побить бабушку камнями. Прабабуш
ка и поп-прадедушка бежали в Киев Вот 
одна моя ветвь. Вот другая: моя бабушка 
Констанция Викентьевна Дмуховская— по
лька, дедушка Болеслав Константинович 
Яхимович — литовец. Кто же я по националь
ности, Модест Вульфович? Для меня это рас
плывчато и вообще как-то без разницы. Моим 
знакомым в областях, краях и республиках 
это также не мешает со мной общаться. 

Но. Модест Вульфович, выяснив в городе 
Бобруйске Вашу личность и Вашу жизнь, ска
жу Вам: как человеку с рассеявшейся нацио
нальностью, мне было бы лестно состоять 
лично с Вами в евреях. 

Бобруйск— Минск. 

Рисунок О. ТЕСЛЕРА. Так... 

И никаких 

нарукавников?.. 

ПОнял... 

Перестраиваюсь! 

А это, милок, 
тебе на 
экспертизу! 

Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА. 



Шачал я точно, как Иосиф Ста
лин.— родился в семье сапож
ника. 

Сапожник тот был еврей Вульф Сиротин, 
проживал он под Гомелем, в местечке Подоб-
ранка, и родился у него в 1921 году мальчик 
Модест. Может возникнуть интерес, откуда 
бы у еврейского сапожника из местечка слу
чилась такая славянская фамилия— Сиро
тин. 

— А у нас,— говорит мне Модест Вуль-
фович,— половина евреев в местечке 
была— Сиротины Может, выкрестились ко
гда-то, может, еще почему-то. Теперь-то она, 
эта фамилия, оправдалась для меня, стари
ка. Я — старик-сирота, 

И Модест Вульфович, заведующий произ
водством знатного ресторана «Бобруйск», до
стает из-под стола громадную жестяную бан
ку явно ресторанного оливкового масла, ма
скирует ее газетой и ввиду позднего часа 
собирается идти домой. 

— А если на улице встретит БХСС? — 
спрашиваю я. 

— Ну, пустяки,— отвечает старик.— 
Смотрите, сколько у меня карманов: брюч
ные, пиджачные жилетные. У меня, это зна
ет весь город, все кругом схвачено. Вот 
в этом нагрудном кармане сидит у меня весь 
горком, а этом — горисполком, в этом — КГБ. 
суд в левом пиджачном кармане, прокурату
р а — в правом, а БХСС, уж извините, так 
я с ними накоротке — аж в брючном заднем 
кармане. Кушать ведь все хотят, а я в горо
д е — заправила кушаний. 

В четырнадцать лет будущий заправила 
Модест попал в подручные к военторговско-
му повару. А потом была война, которую 
Модест и три его брата прошли насквозь, 
сперва от Бреста до Москвы, потом от Мо
сквы до Кенигсберга. Братья были офицера
ми, а Модест, как и на гражданке,— поваром, 
рядовым. Едоков у него в войну было немно
го, в основном — двое. Вы их знаете по фа
милиям: Черняховский и Василевский. 

— Парикмахеры,— сказал мне Модест 
Вульфович,— и теперь в почете и уважении. 
Изобрел прическу — на тебе авторские права 
и все такое. А образ повара аж с Ивана 
Андреича Крылова полностью искривился. 
Ворами считаемся. Про прапорщиков говорят, 
что для них скоро введут форму с погоном 
только на левом плече, потому что на правом 
они выносят из расположения воинских ча
стей украденное у армии. А про нас говорят, 
что у каждого правая рука длиннее на два 
сантиметра— от таскания сумок с наворо
ванной снедью Повар в прежнее время тоже 
считался творческим человеком, не хуже па
рикмахера, а произошла полная обезличка. 
Никто уже не пишет, как то положено: беф
строганов, а гонят в одну строчку с малой 
буквы, даже без дефиски — бефстроганов. 
У меня сорок два наименования блюд несут 
уточнение: «по-сиротински». И если введут 
опять поварам авторские права, начнут пова
ров считать за людей — первой запатентую 
я затируху мучную, что кухарил под Вязьмой. 
Взял пустые мешки, потрусил за углы над 
фанерным листом, горсти три получилось — 
и на огонь. Генерал спросил: чем кормишь. 
Сиротин? Я сказал: натруской по-сиро
тински. 

Вот так. А много позднее, уже в мирной 
жизни, общепитовец Модест Вульфович Си
ротин, обратав Бобруйский горком партии, за 
взятки получил от его первых секретарей 
знатнейшие в нашем Отечестве ордена — 
Трудового Красного Знамени и Дружбы наро
дов. Учитывая эти его повадки, не худо бы 
теперь, хоть прошло много времени, учинить 
сыск, за сколько солдат Сиротин купил 
у полководца Черняховского боевой орден 
Красной Звезды, а у полководца Василевско
го— орден Отечественной войны и восемь 
медалей, в том числе битвы за Москву. 
И сколько этот еврей украл, лично организуя 
в 1945 году банкет Победы для всемирно 

покрытого славой Третьего Белорусского 
фронта. 

Сын сапожника, он родился в Белорус
сии, воевал на фронте под названием Бело
русский и вернулся к мирным— стационар
ным'— кухонным котлам опять в Белорус
сию. 

* « • 
А семейное положение? Да. конечно, 

в 1947 году женился повар на вдове летчика, 
погибшего в первые военные дни над Бре
стом, Анна Григорьевна звали вдову, и при 
ней двое детей, мальчик и девочка. Ну, а кто 
же по нации означенная Анна Григорьевна' 
Вот то-то и оно. что женщина эта — неакту
альной еврейской национальности, как и Си
ротин. Так почему же он не женился на при
влекательной и бездетной, допустим, иомуд-
ке, которых вокруг пруд пруди, почему не 
женился на прелестной, допустим, казашке? 
А потому, что уже в те давние дни вырисовы
валось его сионистское лицо. А Анна Григо
рьевна как раз и стала мозговым трестом 

оголтелого сионистского гнезда, владея язы
ками идиш и иврит. Правда, для наведения 
тени на плетень она знает блестяще и рус
ский язык, а в дни Победы коммунистка Анна 
Григорьевна выступает с чтением белорус
ских стихов, причем с глубинным и тонким 
народным окрасом, но умные люди понима
ют, что это всего лишь наведение тени на 
плетень. 

О, в небольшом количестве, но есть 
очень умные люди! 

Умный человек— обязательно патриот. 
Когда страна празднует Первомай. он также 
с радостным лицом шагает по улицам шести
сотлетнего Бобруйска в ликующих колоннах. 
Колонны поют песню «Широка страна моя 
родная!». И умный человек от души, с сияю 
щими глазами поет. Но если очень вплотную 
к нему приблизиться, если очень вниматель
но вслушаться, то окажется, что слова песни 
у него немножко переиначены. Вот как он 
поет; 

От Москвы до самых до окраин, 
С южных гор до северных морей 
Человек проходит как хозяин, 
Если он, конечно, не еврей! 

Короче: сел в 1983 году умный человек 
и сгрохал первую анонимку в областную про
куратуру и народный контроль Белоруссии 
про махрового сиониста Сиротина, за взятки 
покупающего себе ордена. Про душителя бе
лорусов и русских Про вора из воров. 

Был этот умный человек— антисемит. 
Ну, про которого написано у Маяковского: 

Антисемит антанге мил. 
Антанта— соорище громил. 

Писал наш умный человек, что как раз не 
орденом Дружбы народов полагалось бы 
увенчивать трудовой и социальный путь зас
луженного повара, а орденом грызни наро
дов, где в кружале из оскаленных зубов по
мещен раздвоенный язык. И еще предостере
гал умный человек, чтобы письмо его прове
ряющие никому в Бобруйске не показывали. 
Потому что — приводился конкретный, пофа
мильный список партийных, советских руко
водителей Бобруйска, руководителей здеш
них УКГБ и УВД — все они продались сиони
сту Сиротину за взятки и колбасу. При такой 
деталировке хотелось ожидать, что «автор 
без подписи» укажет, за какую именно кол
басу продавалось тогда УКГБ, за сервелат 
или— подымай выше— только за салями. 
На какую ветчину не клюет горисполком, 
а против какого рулета по-сиротински усто
ять уже не может. Но такие уж точности 
и штришки «автор без подписи» опустил. 

А мне, автору с подписью, известно из 
личных жизненных наблюдений: большинство 
людей рождают матери, а некоторых лю
дей— время. Сиротина Модеста Вульфови-
ча, например, родила, безусловно, мать. А ин
спектора Комитета народного контроля Бе
лоруссии И. К. Тихановича — время. 

Ну, что вы, конечно, совсем слепо не 
пошел он на поводу у анонимщика-антисеми
та. Но ведь было время, что проверялись 
анонимки любого свойства,— вот и приехали 
товарищи в Бобруйск, допросили человек по
за сто Деликатно, щепетильно допрашивали. 
Прокурор за Сиротиным ничего не нашел 
и уехал. Но Тиханович требовал увольнения 
Сиротина. И после его деликатной проверки 
слухи о сионисте Сиротине разнеслись по 
всему городу. Правда, самому этому сионисту 
анонимку Тиханович не показал и даже не 
огласил, но ничего, уцелел в тот раз Модест 
Вульфович. Трудно было Бобруйску против 
республиканского народного контроля, но на
прягся весь многонациональный город, отсто
ял еврея-любимца. 

* * * 
А почему любимец? Город— он не де

вушка, у которой может стать любимцем лю
бой обормот. У города с трехсоттысячным 
населением любимцем стать трудно! 

А потому он любимец, что давненько наз

начили Сиротина в столовку «Теремок», наи
провальную столовку. Тошниловками зовут 
такие столовки. И реконструировал ее вели
кий повар и скоро — при девяноста посадоч
ных местах— кормил две тысячи горожан 
в день. Ломились люди к нему И такой в «Те
ремке» установил Сиротин порядок, тяжелый 
для персонала, но приятный для города: от
крыт «Теремок» всякий день с восьми утра 
до восьми вечера, без перерывов на обед 
и выходных. И, поскольку были е городе 
трудности с мясом, не оголял город «Тере
мок» требованиями на мясо, а из всяких 
бельдюг и престипом делал сказочное два-
дцатипунктовое меню. Изобретал эти рыбные 
блюда Сиротин, 

Пару слов и о меню. Если, товарищи все
союзные рестораторы и столовцы, в ваших 
заведениях пропадают меню, знайте: по за
данию Сиротина его выученики, находясь 
в отпусках, крадут по стране меню, чтобы 
потом изучать их в Бобруйске: нет, у москов
ского «Националя» кишка тонка против нас, 
А вот эти прибалты из «Лидо» нас обскакали, 
по закускам надо вставать с ними вровень. 

Еще пару слов о выучениках Сиротина. 
За сорок лет его службы он подготовил сто 
тридцать первоклассных шеф-поваров. По 
этому поводу помянем Японию и тамошнее 
ученичество. Японские гроссмейстеры про
фессий истово работают с учениками. И если 
ученик попался достойный, мастер, даже 
если у него есть сыновья, говорит сыновьям: 
сыновья! Не вам, а ученику такому-то я пере
даю свою фамилию а мастерстве! 

Однако здесь не без японских штучек 
и японских представлений о справедливости. 

— Любимый Иводэимо,— говорит учени
ку мастер.— Ты научился у меня столь много
му, что свою фамилию Ямамото я присваи
ваю тебе почти всю, а именно— Ямамот. 
всего без одного «о» на конце. Будь сча
стлив, ибо двое других учеников удостоились 
всего только трех бука— «Яма». 

Не знаю, всякому ли из учеников целиком 
отдал бы свою фамилию Сиротин. Но едоки 
в Белоруссии, не спрашивая об этом старого 
шеф-повара, большого гражданина и ордено
носца,— отдают. И еще, не спрашивая об 
этом «старого сиониста», употребляющего 
в разговорной речи даже такие страшные 
антисоветские слова, как «азохэн вэй!» 
и «зай гезунд!» — в городе его называют так: 
батя. 

* * * 
И прошло со времен первой анонимки 

четыре спокойных года. И насильно, вызвав 
батю в горком и горисполком, ему навязали 
вот что: сдай свой прославленный «Тере
мок», прими главный ресторан города «Боб
руйск». Наш город прекрасен. Подними до его 
уровня захиревший вконец ресторан. 

Он подтянул. Он достиг гармонии в тре
угольнике повар — официант — клиент Дол
го все это описывать — поезжайте сами и по-

столуйтесь в любом из трех залов ресторана. 
И к вашему столу, хоть рублевый вы клиент, 
хоть сторублевый, подойдет справиться о ка
честве обслуживания бабелевского толка ев
рей, коротышка и весело-лукавый. Он всегда 
выходит к посетителям, он всегда весел на 
людях, хотя «на носу у него очки и в душе 
осень». В душе у него тюря во фритюре, как 
говорит он сам. 

В чем тут дело? Катаев говорил: «Время, 
вперед!» Мы же закричим: «Время, назад!» 
Назад, время анонимок, анонимкам больше 
нет ходу! 

Однако «широка страна моя родная». Так 
широка, что везде нет хода анонимке, а где-
то — есть. И, как разъяснил людям в Бобруй
ске ответственный работник Комитета народ
ного контроля Белорусии П. Казачонок,— ру
ководству комитета решать, как поступать 
с анонимками. Захочет — так, невзирая ни на 
что, рассмотрит. 

Словом, в 1987 году опять поступила на 
Сиротина чудовищная антисемитская ано
нимка. И, по старой памяти, приехал ее про
верять тот, кто уже однажды требовал 
увольнения Сиротина и получил резкий от
каз,— инспектор республиканского народно
го контроля И. Тиханович. 

* * » 
А вот что за эти годы произошло с батей. 

Помните, женился он на замечательной жен
щине Анне Григорьевне с двумя малыми деть
ми? Вырастили они малых детей, сына 
и дочь. Затем сын, курсант, погиб на военных 
учениях. Потом у дочери умер один сын. По
том умер второй внук. Недавно в автоката
строфе погибли дочь и зять. Чудом уцелела 
последняя внучка. 

В пять часов утра на улицах страны поя
вляются самые ранние люди. Это повара. 
Они встают к котлам в любой сезон потемну. 
К восьми они должны кормить население. 

И когда без десяти минут девять идет на 
службу председатель Бобруйского комитета 
народного контроля И. М. Комаров, ему ка
ждый день попадается на площади Модест 
Вульфович с чем-то прямоугольным под мыш
кой. Они здороваются и расходятся. 

Комаров знает, откуда и куда пошел 
в этот час Сиротин. Потому что, как всегда, 
был батя спозаранку в ресторане, отдал ка
кие нужно команды, а теперь идет на кладби
ще. Там у него большой участок недавних 
захоронений. Старик называет это— «моя 
Хатынь». И Комаров знает, ему рассказыва
ли, что на кладбище старик ходит от одной 
могилы к другой, беседует с надгробиями, 
иногда сердится и спорит. И Комаров говорил 
со многими городскими людьми: надо делать 
что-то, ведь повредится умом старик! 

Но что поделаешь? Ничего не поделаешь. 
А помните вы банки с оливковым маслом, 

что уносит старик из ресторана? Сюда, на 
кладбище, он носит пустые банки. В них ста
рик ежедневно ставит цветы. Раньше ставил 
в вазоны, но вазоны крадут. 

С кладбища он возвращается в ресторан, 
там в обеденное время по всем залам яблоку 
упасть негде. И не знает, что у первого секре
таря горкома В. П. Алимбочкова в те же ми
нуты сидит И. К. Тиханович: назад, время, он 
приехал проверять свежую анонимку про сио
ниста. 

* * * 
Как четыре года назад, еще из Минска 

звонил Тиханович директору Бобруйского 
треста Криштулу: в недельный срок уволить 
Сиротина. Криштул наотрез сказал: нет, цен
нейшего работника не уволим! Тиханович 
грозно сказал: вот так? Тогда через неделю 
лично буду у вас. И вот прибыл. И кругом 
зачитывал грязнейшую анонимку. Из которой 
следовало, что Сиротин и его жена являются 
осью, вокруг которой вращается еврейство, 
решившее порвать с Советским Союзом, ду
нуть в Израиль. А почему этому Израилю 
удаются войны против арабов? А потому, что 
не прост в Бобруйске бывший фронтовой 
повар и сорвиголова Сиротин. Кормил он 
в войну наших маршалов, а сам держал ушки 
топориком, впитывал из застольных бесед 
полководцев стратегические таинства нашей 
науки побеждать. И в Бобруйске, на основе 
услышанного от наших маршалов в войну, 
разрабатывает Сиротин операции, а еереи-
отселенцы доставляют эти планы для реали
зации в Израиль. И этих уезжающих евреев, 
при больших нехватках провизии в наших 
магазинах, снабжает на дорогу Сиротин всем 
самым вкусным. А поскольку у евреев всегда 

бриллиантов — как у дурака махорки, то по
могает им Сиротин бриллианты вмонтировать 
в колбасу под видом жиринок. 

Смачной была свежая анонимка. И, как 
прежде, просил аноним с текстом в Бобруй
ске никого не знакомить- сионистским банди
том все куплены. И хоть дорого Сиротину это 
встало, остался еще миллион, чтобы выло
жить его за развратные по роскошеству па
мятники сыну, дочери, внукам и зятю. 

* * * 
Двое проверяющих были на кладбище. 

Ну. какой там к чертям миллион. Черная 
совместная доска внукам. Сварная из листо
вого металла времянка над зятем, офицером, 
как и сыном, Вообще кругом на кладбище 
надгробия черные: траур, а превыше всего то 
обстоятельство, что за кладбищенской рощи
цей шинный -комбинат, крупнейший в Европе, 
поддает траура в атмосферу. И среди всего 
этого черного — вдруг два белых лица, моло
дые лица мужчины и женщины, сына и доче
ри Сиротина Каждое лицо величиной в два 
обычных размера. Старик сказал: хочу белые 
лица детей! И город дал ему мрамор, и ме
стный скульптор, белорус, изваял головы и, 
добрый человек, без всякой платы бережет 
белый мрамор от шинной копоти. 

— Преступно, товарищи!— заявил про
веряющим из Минска директор треста Кри
штул,— оглашать эту анонимку. И вообще, 
если уж на то пошло, тематика анонимки — 
вовсе для другого комитета, а не для Комите
та народного контроля 

А в горкоме мне сказал первый секретарь 
В. П. Алимбочков: регулярно здесь бывают со 
сводками руководители УКГБ УВД. Ни ма
лейшей порочащей информации у этих ве
домств по Сиротину нет. нет их и в горкоме. 
А если признать по анонимке, что у Сиротина 
состоит на прикорме асе руководство Боб
руйска, все административно-правовые служ
бы, то чем же тогда кормят в ресторане 
«Бобруйск», на что не нахвалятся горожане 
и множественные гости города? 

Здраво, в общем и целом, оценил город 
анонимку, сочувствие к Модесту Вульфовичу 
испытывали в самых широких слоях. 

— Бедняга старик! — говорили.— У него 
уже и инфаркт случился от этих анонимных 
дел. Теперь ходит в бассейн, сердце под 
наблюдением врача тренирует. Кстати, о бас
сейне. Слышали, в анонимке еще написано, 
что врач-то врачом, а как только врач за 
порог— шасть к Сиротину девочки. Гризе-
точки-шестнадцатилеточки. Эх, ма... Красиво 
жить не запретишь. 

* * * 
Да. широко, хотя подчас и своеобразно 

было внутреннее сочувствие. А что же, в ко
локола, что ли, бить городу по поводу всего 
лишь какого-то старика? Нет, товарищи, надо 
знать свой городской шесток. Хоть славен 
и громаден Бобруйск, но по статусу он всего 
только райцентр. А разве пристало райцентру 
оспаривать действия из столицы республики? 

И только сто шестьдесят пять человек, 
коллектив ресторана, яростно стали оспари
вать. Они прислали гневное письмо в «Кроко
дил». Они— украинцы, белорусы, русские, 
евреи — провели в ресторане собрание и по
требовали присутствия на нем представите
лей горкома, треста, народного контроля го
родского, а от республиканского лично това
рищей Казачонка и Тихановича. 

Собрав образцы своих почерков, люди 
потребовали от товарища Казачонка предъя
вить оригинал анонимки для сличения почер
ков. 

Но не привез с собой ни первый, ни вто
рой оригинал тов. Казачонок Как с сердцем 
Кащея Бессмертного, обстояло дело со свя
тыми оригиналами. Сердце же это, как изве
стно, находилось в сундуке за семью замка
ми, а в сундуке скоролетная шилохвостая 
утка, а в утке игла, а уж в игле — сердце. 

И со всей резкостью спросили сто шесть
десят пять человек, по какому праву вообще 
проверяется данная анонимка, тем более 
в наше время, тем более применительно к на
циональности Сиротина. 

Но на этот вопрос почему-то не дал отве
та тов. Казачонок, а сказал, что республи
канский комитет выявил отпуск Сиротиным 
в ресторанный буфет цельной, а не ломте-
ванной колбасы, что является нарушением, 
а еще черная и красная икра, правда, строго 
по ресторанной цене, были как-то отпущены 
на сторону 

А на это сказали повара, официантки 
и рабочие ресторана тов. Казачонку: а знаете 
вы, что такое болезнь саркома? А знаете вы, 
что рак сильно помолодел и бывает теперь 
у детей? А знаете, что такое тридцатилетний 
юбилей поварихи, от стояния у плиты имею
щей общую нашу болезнь — варикозное рас
ширение вен? Вот по этим поводам батя, 
который сам испытал в жизни горя выше 
головы, а оттого чуток к любому горю, позво
лял купить через ресторанную кассу икру. 
Он, батя, отзывчивый на любую белорусскую, 
украинскую, татарскую беду, хотя беда, если 
только это известно тов. Казачонку, не имеет 
национальной привязки. А первоклассная 
официантка Ирина Янкова, с высшим, видите 
ли, образованием, сказала: в любом деле 
есть ошибки. На что уж пунктуалист был 
Паскаль, и то вдруг обмишурится и всобачит 
в расчеты вместо паскаля джоуль, а то и вов
се, так его и так, ньютон. Да, мы ошибаемся, 
но не надо уводить нас неломтеванной один 
раз колбасой от главного существа дела: по
чему проверки касались национальности са
мого интернационального и уважаемого сре
ди нас человека? 

И единогласно собрание приняло резолю
цию, просить Комитет народного контроля 
республики незамедлительно передать хра
нящиеся там оригиналы анонимок Бобруйско
му горкому партии. Чтобы горком поручил 
компетентным городским органам— а это 
очень компетентные органы!— нахождение 
анонимщика, 

И готов горком Готовы компетентные ор
ганы. Готова общественность пронаблюдать 
торжество справедливости. 

А республиканский народный контроль не 
пересылает в Бобруйск анонимки— и все 
тут. 

В Минске я спросил тов. Казачонка: на
родный контроль— он доподлинно народен? 
И получил ответ, что доподлинно. 

Еще я спросил, а со скольких человек 
начинается народ? Может быть, как раз со 
ста восьмидесяти, тогда как в ресторане ра
ботников— сто шестьдесят пять, отчего их 
мнением народный контроль может пренеб
речь? 

А также: антисемит пытался осквернить 
репутацию Модеста Вульфовича Сиротина, 
двух последних оставшихся вживе членов его 
семьи, всех его сослуживцев. Народный кон
троль ничего не предпринял для защиты их 
доброго имени, как раз наоборот. Но, помимо 
этого, аноним ставит вопрос о том, что сиони
стом куплена вся Советская власть города во 
всех ее проявлениях, во всех службах. Уж 
о репутации этих служб и побеспокоиться бы 
народному кон-ролю, заслюнить конверт, пе
реслать анонимки в Бобруйск! 

Не пересылают. 
— А где запрос? — говорит тов. Казачо

нок.— Нету запроса А раз нету запроса— не 
пересылаем. (Официальное письмо коллек
тива ресторана в народный контроль запро
сом он не считает.) 

И я предлагаю: товарищи подписчики 
и розничники! Пять миллионов триста тысяч 
человек! Давайте пошлем тов. Казачонку 
искомый запрос. Это необходимо городу Боб
руйску для привычной городу дружбы наро
дов. Необходимо Модесту Вульфовичу 
Сиротину с одноименным орденом на 
груди. 

Вам же, Модест Вульфович, я скажу так: 
сам я, Моралевич Александр Юрьевич, черт-
те какой национальности. Сперва, говорят, 
у истоков рода был какой-то гишпанец Мора-
лес. Потом прабабушка моя, еврейка, в юж
ном населенном пункте Дунаевцы полюбила 
православного попа, а он — ее. За это еврея
ми населенного пункта Дунаевцы было поста
новлено побить бабушку камнями. Прабабуш
ка и поп-прадедушка бежали в Киев Вот 
одна моя ветвь. Вот другая: моя бабушка 
Констанция Викентьевна Дмуховская— по
лька, дедушка Болеслав Константинович 
Яхимович — литовец. Кто же я по националь
ности, Модест Вульфович? Для меня это рас
плывчато и вообще как-то без разницы. Моим 
знакомым в областях, краях и республиках 
это также не мешает со мной общаться. 

Но. Модест Вульфович, выяснив в городе 
Бобруйске Вашу личность и Вашу жизнь, ска
жу Вам: как человеку с рассеявшейся нацио
нальностью, мне было бы лестно состоять 
лично с Вами в евреях. 

Бобруйск— Минск. 

Рисунок О. ТЕСЛЕРА. Так... 

И никаких 

нарукавников?.. 

ПОнял... 

Перестраиваюсь! 

А это, милок, 
тебе на 
экспертизу! 

Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА. 
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КАК БЫ ДУМАЕТЕ? 
Звонившие отнимали трубку друг у друга. 

-Дом по историческому праву принадлежит 
Московскому зоопарку»,— слышался жен
ский голос. «Даже над входом надпись есть 
no-латыни: «Для исследования природы»,— 
кричал взволнованный голос мужской... 

Выяснилось: в редакцию звонили москви
чи Татьяна Шумова и Юрий Масюк. А причина 
обращения в «Крокодил» вот какова. 

В конце прошлого века знаменитый фар
мацевт и меценат В. Феррейн подарил Рус
скому обществу акклиматизации животных 
и растений великолепный двухэтажный особ
няк. 

Пронеслось время, и дом обветшал, так 
как многочисленные его хозяева— различ
ные научные учреждения — особо за ним не 
следили: исчезли каменные сфинксы, карау
лившие вход в здание, обрушился портик: 
последние владельцы, съезжая, содрали 
с полов линолеум, выломали мойки и водо
проводные трубы, оборвали электропровод
ку. Около года дом пустовал... 

И тогда Московский зоопарк в лице его 
директора В. Спицина обратился в Красно
пресненский райисполком с просьбой — пере
дать пустующее здание зоопарку. Так как, 
это общеизвестно, Московскому зоопарку ка
тастрофически не хватает помещений, а это 
здание как раз у него под боком. К тому же, 
помните, кому был подарен особняк и с какой 
целью? 

Но ответил исполком, что подарок Фер
рейна передаривается кооператорам под 
кафе. 

— Мы не против кафе,— в один голос 
сказали редакции звонившие.— Но почему 
именно в этом доме? 

И впрямь, товарищ райисполком Красной 
Пресни? 

В следующем году первому в России Мо
сковскому зоопарку исполнится 125 лет. Его 
бедственное положение общепризнано. За
крыты для посещения террариум, аквариум, 
обезьянник, львятник; змеи временно переве
дены в слоновник, а вот рыб переводить 
вообще некуда, хотя в любой момент гюд 
тяжестью тысяч литров воды могут рухнуть 
находящиеся в аварийном состоянии пере
крытия аквариума. В помощь зоопарку на 
специальный счет со всей страны поступают 
деньги — от детей и пенсионеров, любителей 
природы и организаций. Но выйти зоопарку 
из прорыва нелегко. Собранных на сегодняш
ний день средств едва хватит разве что на 
ремонт обезьянника. И пока ломаются копья 
вокруг строительства нового зоопарка, особ
няк помог бы решить хоть некоторые из на
сущных проблем старого. Конечно, слонов, 
тигров и львов здесь не разместить, но му
зейные экспозиции, библиотеку и часть лабо
раторий вполне. 

СЧАСТЬЕ 
НА ЗАДВОРКАХ 

— С вами говорит Михаил Власов из под
московного города Пушкино. У нас в городе 
производят торжественную регистрацию мо
лодоженов в загсе, расположенном в одном 
здании с магазином «Хозтовары». Но только 
если парадные двери магазина распахнуты со 
стороны центральной площади, то врата заг
са открыты со двора Вот и получается, что 
счастливые молодожены, едва вступив в но
вую жизнь, тут же натыкаются на контейне
ры с мусором, вываленным из «Хозтоваров». 
Эти контейнеры торчат прямо перед входом 
в загс. 

— То есть жизнь молодых начинается 
с задворок? 

— Вот именно. И не один год. Представ
ляете, какая картина отпечатается у них 
в памяти? 

Представляем... Для полноты картины 
можно фотографировать молодых на фоне 
мусоросборников. Уникальные будут фото
графии, как уникально, впрочем, и само бра
косочетание — с черного хода. 

Она называется гордо: Выставка достижений народного хозяй
ства СССР! И верно, здесь есть что посмотреть. Монументальные 
павильоны, обилие машин, станков и механизмов, великолепное 
оформление... Сюда, на ВДНХ, едут люди со всех концов нашей 
необъятной страны для изучения передовых технологий, для ос
мотра новой техники, для обмена опытом. Выставка пропагандиру
ет, агитирует, распространяет, внедряет. И все же. 

Мы пришли на зыставку «Товары для детей и молодежи» в день 
ее открытия. Экспозиция произвела на нас большое впечатление. 
Но дело даже не в этом. Новая экспозиция помогла понять и то, что 
осталось, так сказать, «за кадром- и о чем Крокодил (в Ne 7) имел 
случай рассказать на примере Выставки достижений народного 
хозяйства Киргизской ССР. 

Юрий БЕЛЯВСКИЙ, Юрий БОРИН, 
специальные корреспонденты Крокодила 

Года полтора назад мы совершенно слу
чайно оказались на одной полузакрытой вы
ставке. В нескольких павильонах ВДНХ Гос-
агропром и пищевые отрасли индустрии ин
формировали избранную публику о своих ус
пехах и достижениях. 

Витрины ломились от сервелатных кол
басных кругов и всяческих копченостей. Зо
лотистыми поленьями возлежали гигантские 
осетры, эти последние динозавры современ
ности. К потолку устремлялись пирамиды ба
нок с редчайшими консервами. Изобилие те
кло рекой в шоколадно-кисельных берегах. 

Официально выставка была адресована 
специалистам. Неофициально же— самому 
высокому начальству, которое должно было 
лицезреть удивительную продукцию выдаю
щейся по масштабам показухи. Да, то была 
самая настоящая мистификация, ибо и сегод
ня, спустя полтора года, мы можем с прискор
бием констатировать: массового перебазиро
вания колбасно-осетровых достижений с вы
ставочных витрин на магазинные прилавки не 
произошло. Может быть, поэтому упомянутая 
экспозиция проводилась в режиме сугубой 
секретности— у входа в павильоны стояла 
милиция, а посетителей впускали по особым 
пропускам... 

Впрочем, эти воспоминания принадлежат 
уже истории. В эпоху перестройки меняются 
даже выставки. Во всяком случае, новая 
экспозиция «Товары для детей и молодежи», 
на открытие которой мы попали, по обещани
ям ее устроителей должна была стать пере
ломной. Вместо привычного навевания сна 
золотого она, по заявлению председателя 
оргкомитета, обязана была преподнести по
сетителям урок правды. 

Собственно, за этой правдой мы туда 
и шли. Поскольку на личном опыте, подкреп
ленном чтением обильной читательской по
чты, знали, что с товарами для этой катего
рии граждан нашей страны дела обстоят не 
лучшим образом. 

В огромном павильоне «Товары народно
го потребления», отстроенном по последнему 
слову финской науки и техники, стояла 
утренняя тишина. Судя по скучающим лицам 
редких посетителей, особый успех выставке 
не грозил. Съемочной группе наших бойких 
коллег-телевизионщиков стоило большого 
труда отловить мальчика с папой и парочку 
забредших сюда в поисках одиночества влю
бленных, чтобы продемонстрировать по ЦТ 
горячий интерес широкой публики к новой 
экспозиции. Режиссер строго объяснял маль
чику, на что ему следует смотреть с искрен
ним восторгом, а от влюбленных требовал 
внимания не друг к другу, а к стендам. 

Говоря откровенно, нам на выставке по
нравилось все. Мы представляли своих сча
стливых жен, утюжащих белье при помощи 
гладильной машины «Ромашка», а самих 
себя, вкушающих завтраки, сидя на кухонном 
гарнитуре «Поэма-5». Наши дети спали на 
очаровательных двухъярусных кроватках ти
па Б-105-01, а уроки делали за эргономиче
ски выверенными домашними партами, по
строенными по проекту БП 2824.01. 

Перечислением всего, что нам возжела-
лось в пустоватых залах выставочного пави
льона, мы могли бы занять много страниц, но 
лучше поведаем о том странном чувстве, ко
торое нас охватило после обозрения товарно
го изобилия. По ассоциации с тем полутораго
дичной давности воспоминанием мы назвали 
бы его чувством глубокого удовлетворения 
от несьеденной колбасы. 

Дело в том, что в пристендовой ингрорма-

ции к каждому товару содержалась одна ко
ротенькая строка, мгновенно разбивавшая 
наши мечты о приобретении увиденных 
экспонатов. Называлась эта строка «План 
выпуска». 

Планы были поистине грандиозными. Гла
дильная машина «Ромашка» должна была 
облагодетельствовать в этом году аж тысячу 
молодых женщин нашей необъятной страны. 
Завтрак верхом на «Поэме-5» ожидал 500 
счастливцев. Двухъярусные кроватки могли 
принять 470 малолетних граждан, а домаш
ние парты БП 2824.01 — и вовсе ни одного, 
поскольку то был единственный образец. 

Эти великолепные цифры выглядели осо
бенно впечатляюще по сравнению, например, 
с такими: ежегодно в стране создается 300 
тысяч новых семей и рождается 5 миллионов 
младенцев. 

Что ж, обещанный урок правды был полу
чен, но чувство несьеденной колбасы не по
кидало нас, и мы отправились в одно из 
павильонных кафе, чтобы утолить голод. 

Просторное кафе блистало финской ме
белью, итальянским грилем и опять же ита
льянским фрикадрином. Все это импортное 
оборудование не только блистало, но и безу
пречно работало. В отличие от машины про
изводства киевского завода, предназначен
ной для выпечки оладий. Это чудо оладье-
строения, которое почему-то называлось ав
томатом, могло работать только вместе 
с приставленным к нему человеком в накрах
маленном колпаке. Этот человек сообщил, 
что автомат работает далеко не всегда, чаще 
ремонтируется. 

Съев цыпленка, зажаренного в их филе 
на выставке достижений нашего хозяйства, 
мы покинули павильон и оказались на пло
щадке, сплошь застроенной премиленькими 
дачными домиками. 

Домики были на любой вкус— одноком
натные и трехкомнатные, одноэтажные 
и с мансардой, из бревен и из бруса... Наши 
дачновладельческие аппетиты разыгрались 
не на шутку, мы уже представляли себя сидя
щими на веранде одного из таких домов 
и творящими нетленные произведения. 

— Пожалуй, этот теремок мне подой
дет,— сказал один из нас— Как раз то, что 
надо. Три тысячи двести рублей? Да это же 
почти даром! 

Но в это время другой из нас указал на 
строку, в которой сообщалось о «плане выпу
ска на 1988 год». Оказывается, данный до
мик будет тиражирован предприятиями Мин-
леспрома СССР в количестве... 15 штук. 

— Какое же это достижение народного 
хозяйства,— подумали мы вслух,— если им 
можно любоваться только на выставке? Под
кованную Левшой блоху-одиночку вряд ли 
кто-нибудь назовет достижением народного 
хозяйства... 

Поскольку на сопровождающих теремки 
табличках предусмотрительно не указали, 
где можно их приобрести, мы связались 
с Минлеспромом СССР, в частности с управ
лением лесопильной и деревообрабатываю
щей промышленности, на предприятиях кото
рого дачные домики выпускались. Замести
тель начальника С. Русских поведал нам 
о том, что производство дачных домов — 
отнюдь не монополия его родимого министер
ства Их выпускают еще 32 министерства 
и ведомства. 

— И сколько же эта могучая кучка выпу
скает в год? 

— В прошлом году 110 тысяч штук. 
Мы сопоставили эту яркую цифру с полу

тора миллионами дачных участков, выделяе
мых гражданам страны ежегодно, и поняли, 
что при столь блистательных темпах произ
водства полное изобилие вряд ли когда-ни
будь наступит. 

Но тут Сергей Васильевич вылил на нас 
небольшой ушат холодной воды: 

— Неужели вы хотите купить какой-ни
будь из этих домиков? Лично я не взял бы ни 
один. 

Он не стал уточнять почему. Все точки 
над «i» поставил начальник отдела по торго
вле лесными и строительными материалами 
Центросоюза В, Моисеев 

— Дело в том,— сообщил нам Вячеслав 
Алексеевич,— что домики эти сделаны спе
циально для выставки. Попробуйте их ку
пить— намаетесь. Привезут их вам в виде 
пиломатериалов, свалят на участке, поди 
разбирайся. А когда начнете разбираться, 
окажется, что ни одна деталь не соответ
ствует ГОСТу. Так что без строителей-ша
башников вам не обойтись. 

Свою тираду В. Моисеев заключил так: 
— У дачного домостроения нет индустри

альной основы. Ни в Минлеспроме, ни в дру
гих ведомствах нет специапизированных 
предприятий, которые бы занимались глав
ным образом этим. 

Нет, пожалуй, дачестроителям далеко до 
лесковского Левши. Тот хотя и ковал блоши
ные подковы на любительском уровне, но 
зато с каким блеском! А тут даже элементар
ные ГОСТы не могут соблюсти... 

Мы вдруг припомнили слова директора 
павильона товаров народного потребления 
Э. Никольского, которые попервоначалу про
пустили мимо ушей. 

— Очень трудно,— жаловался нам Эду
ард Владимирович,— было организовать эту 
выставку товаров для детей и молодежи. 
С каким скрипом все шло! Министерства от
казывались присылать нам свои экспонаты. 
Приходилось специально заказывать их на 
предприятиях. 

Ну вот, теперь асе стало на свои места. 
Экспонаты, знаменовавшие собой достиже
ния, делались по спецзаказу Исключительно 
для выставки. Как это было похоже на ту 
осетрину и те окорока, которые мы видели 
в другом павильоне полтора года назад! 

Острое чувство несьеденной колбасы пе
реполняло нас, медленно бредущих по ас
фальтовым просторам выставки, забитой 
якобы достижениями якобы нашего хозяй
ства. Якобы — потому, что хорошие гладиль
ные машины и хорошая мебель должны быть 
не достижением, а достоянием хозяйства. 
Причем не народного, а домашнего. Любого, 
в том числе и нашего. А иначе... 

Иначе это уже и не вещи вовсе, а отчет
ные показатели. Их можно красиво отпеча
тать на привыкшей ко всему бумаге, можно 
демонстрировать по телевидению, можно 
экспонировать на ВДНХ, чтобы наибопее до
тошные посетители могли потрогать их рукой. 

Вот только колбасу такую нельзя съесть, 
а на такой стул нельзя сесть. Их нет в приро
де. И стало быть, это уже не выставка, а му
зей. Музей бюрократических игр в то, чтобы 
не быть, а казаться. В этом музее круглый 
отчетный показатель действительно может 
показаться и куском колбасы, и гладильной 
машиной одновременно. Пустые полки могут 
показаться полными, слово— делом, не
хватка— изобилием. Да что там -может»! 
Казалось. Десятилетиями казалось Только 
вот нынче-то кому это нужно? Кому и зачем? 

г. Москва. 
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Рисунок Н. БЕЛЕВЦЕВА, г. Белгород. 
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ишгддЕза 
3. ПАПЕРНЫИ 

БУТАФОРИЯ, 
или Как работают некоторые «сатирики» 

Марк Жарковский издал в этом году 
в Туле книжку сатирических стихов «Кто есть 
кто?». Подзаголовок завлекательный: «Фе
льетоны, стихи, басни, миниатюры, пародии». 
Еще не раскрыв книжки, читатель предвку
шает: посмеемся... А тут еще аннотация: «В 
своей новой сатирической книге автор всеми 
средствами (!) высмеивает те пороки и недо
статки, которые мешают нам строить передо
вое общество...» 

Известно, что у сатиры много средств для 
бичевания — целый арсенал. Но чтобы один 
автор бичевал пороки и недостатки «всеми 
средствами», такого сатирика-универсала, 
обличителя-комбайна, кажется, до сих пор не 
встречалось... 

И вот читаем. 

ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕННЫЙ 

Неопытный сотрудник молодой 
Расспрашивал другого. 
Преуспевающего, опытного 
И немолодого: 
— Секрет открой. 
Как ты таких 
Больших успехов на работе 
Добивался? 
Стремительно по лестнице 
Служебной поднимался? 
— Был верен правилу 
Я одному 
Всегда: 
Не возражал 
Начальству никогда. 
Наоборот, во всем поддакивал 
И соглашался! 

Хочется спросить автора этой миниатю
ры, проинтервьюировать его: когда вы ее за
вершили, было ли у вас чувство, что вы 
действительно нанесли подхалиму сатириче
ский удар, обличили его, продернули, пропе
сочили? Ведь, в сущности, смысл вашего сти
хотворения в том, что подхалим всегда во 
всем поддакивает начальству. Но кто в этом 
сомневался до вас? 

«ЛЮБИТЕЛЬ» ПРИРОДЫ 

Он так природу уважал. 
Так на природе упивался. 
Что часто и не замечал. 
Как... в вытрезвитель 
Доставлялся! 

Просто интересно узнать, на что рассчи
тывал автор-сатирик, высказывая мысль, что 
алкоголики доставляются в вытрезвитель. 
Он мог ожидать всего, но только не смеха. Не 
думал же он, что читатели будут, хохоча, 
пересказывать его стихи о «любителе» и вы
трезвителе: вы слышали? 

Я не хочу сказать, что все стихи этой 
книжки на том же уровне, что и приведенные 
здесь. Есть и более удачные, вернее, менее 
неудачные. Но в целом книжка представляет 
собой весьма распространенную в современ
ной юмористике традицию несмешного смеха. 

Вторая книжка нашего обозрения — Ва
лерий Савельев. «Спящая Венера». «Почти 
детективная история». Симферополь, 1987 г 
Это уже не миниатюры и юморески, а боль
шой роман. 

Известно, что романы бывают самые раз
нообразные — от изощренно-психологическо
го до иткрсзенно-производстеенкого. Здесь 
же перед нами совершенно особый случай: 
роман сексуально-педагогический. 

Все начинается с того, что учитель Роман 
Петрович Идеалов (читатель сразу смекает, 
что перед ним герой сугубо положительный) 
увидел картину Джорджоне «Спящая Вене
ра». В его голове что-то «перевернулось» 

И потянуло его «ко всем женщинам сразу. 
Представляете? По всем направлениям! Во 
все четыре стороны!». Но в то же время 
в каждой женщине ему недостает Венеры. 
И все это будет продолжаться до тех пор, 
пока в школе не появится новая учительница 
Вера Сергеевна. Сначала она имеет доволь
но невзрачный вид, похожа на «ходячий ске
лет», «Судя по ногам и рукам, торчащим из 
платьица, тело Веры Сергеевны состояло из 
костей, прикрытых беловатой кожицей». Од
нако под влиянием любовного вдохновения 
все в героине начинает изменяться — «округ
лялись руки, округлялись ноги, округлялось 
лицо, округлялся бюст От бурно развивав
шейся телесности платье Веры Сергеевны 
треснуло. И шелковая комбинация треснула». 
Кончается роман тем, что Роман Идеалов 
и роскошно раздобревшая Вера Сергеевна 
соединяют свои судьбы. 

Вторая линия романа— педагогическая. 
Идеалов в свободное от поисков Венеры вре
мя смело выступает против очковтиратель
ства, завышения отметок, всякого рода липы 
в школьном деле. Его главный противник — 
директор Малоозерской школы Иван Ивано
вич Воробьин — бюрократ, делец и самоснаб
женец. Он требует, чтобы двоечникам завы
шали отметки. В общем, если Идеалов состо
ит из достоинств— смел, активен, принци
пиален, то Воробьин— сплошные пороки: хи
тер, нечист на руку, беспринципен. 

Как же совмещаются друг с другом эти 
две линии — сексуальная и педагогическая? 
А очень просто. 

Заведующий роно Жукин вызвал инспек
тора Котову. Он забрасывает ее вопросами 
о школьных отметках в Малоозерской школе. 
И при этом старается «абстрагироваться от 
загорелых спортивных ног своей подчинен
ной. А ноги, стройные, гладкие, молодой ко
жей шоколадно поблескивали. Прямо посере
дине кабинета». Жукин повышает на Котову 
голос, «злясь на шоколадные ноги». Она пу
гается, бледнеет, ее «ноги из шоколадных 
сделались молочными». В общем, можно ска
зать, что в этой сцене ноги Котовой — глав
ное действующее лицо. 

Так и идет повествование: с одной сторо
ны, округляются руки, ноги и бюсты, с дру
гой — незаконно повышаются отметки. В об
щем, педагогика с грехом пополам. 

Однако мы еще не сказали самого глав
ного. Как написано в аннотации, «Спящая 
Венера»—«сатирический роман, в котором 
автор, учитель по профессии, на материале 
из жизни школы высмеивает очковтиратель
ство, ханжество, бюрократизм». Как достига
ется смех? 

Мы видели, что, когда Вера Сергеевна 
начинает «округляться», с нее спадает пла
тье— «Школьный двор дружно ахнул. И Ро
ман Петрович ахнул». Перед ахнувшими зри
телями — живая Венера. 

Этот прием очень полюбился автору. 
Идеалов должен завысить оценку отстающе
му ученику. От волнения у него затрещали по 
швам рубашка и брюки. И он предстает перед 
учениками, похожий не на Венеру, а на Дави
да. Ну, естественно, созерцая героев в разде
том или полуодетом виде, остальные просто 
помирают со смеху. 

Тут нам надо сделать одно небольшое 
отступление. 

Что такое хороший писатель? Я думаю, 
одно из возможных определений: хороший 
писатель — такой, который не считает чита
теля глупее себя. А если говорить о юмори
сте, он никогда не должен рассуждать так: 
это, мол, конечно, для меня не смешно, но 
читатель, я уверен, животик надорвет. 
А в результате— ничего подобного, тысячи 
читателей юмористических романов и пове
стей ходят с ненадорванными животи
ками. В том числе и читатели «Спящей 
Венеры» 

Роман открывается напутственным сло
вом Аркадия Арканова— оно завершается 
так: «Несмотря на большой груз проблем, 
поднятых автором, роман гармоничен, светел 
и оптимистичен. Как и время, в которое книга 
выходит к читателю». 

Аркадий Арканов— один из лучших на
ших юмористов-сатириков. Но согласиться 
С ним трудно. И нынешнее время не столь 
«гармонично»— оно исполнено внутреннего 
напряжения и драматичности. И роман «Спя
щая Венера» далеко не заслуживает тех 
«светлых» эпитетов, какими наградил его ав
тор предисловия. 

Вступительная статеечка эта мало что 
дает для действительного представления 
о романе «Спящая Венера». Но она обогаща
ет образ самого А. Арканова: суровый сати
рик, как мы убедились, бывает и на редкость 
добрым... 

Третья книжка нашего обзора: «Серьез
ный разговор»—«Стихи, басни, фельетоны, 
пьесы, песни, рассказы» (Москва. Военное 
издательство, 1987 г.). Здесь представлен 
большой коллектив авторов. Материал на
столько разнообразен, что встречаются даже 
и смешные вещи. Остроумно написан, напри
мер, рассказ И. Иеанюка «Поручение»: о том, 
как задание— провести вечер вопросов 
и ответов, переданное по инстанциям, неуз
наваемо изменяется, слова приобретают дру
гой смысл (наш краткий отзыв, конечно, не 
передает всего юмора этого оассказа). Но 
таких вещей мало. «Поручение», скорее, 
исключение. 

А главное— дает себя знать все та же 
сатира как некое показное, декоративное 
начало. 

Как-то я зашел в кондитерский магазин. 
Спрашиваю у продавщицы: «Есть коробки 
конфет?» Отвечает: «Нет». А на прилавке, 
вижу, роскошная коробка. Спрашиваю: «А 
это?» Продавщица привычно-скучным голо
сом говорит: «А это бутафория». 

Бутафория— предметы для выставки 
в витринах, служащие для замены настоящих 
вещей. Футляр без содержания— вот что 
такое бутафория. 

Говоря военным языком, сатира может 
быть боевой техникой или же всего лишь 
пиротехникой. 

Рассказ 8. Уражцева «Пора разобрать
ся» — своего рода наглядное пособие для 
темы — мнимая сатира. 

Старшина роты сурово выговаривает ря
довому Спиридонову. У него во всем «поря
док идеальный». По стрельбе— пятерка, 
и вообще — «Все чистенько, все аккуратно». 
Старшина возмущается: «Сегодня провожу 
совещание с сержантами и не знаю, о каких 
недостатках им говорить». 

Катилась-катилась наша сатира и докати
лась до того, что стала уверять: наш недоста
ток в том. что никаких недостатков нет! 

Сходный сюжет в рассказе В. Ландо «Не
предвиденное обстоятельство». На съемках 
нового фильма солдаты-гвардейцы так вели
колепно сражаются, что срывают ход съем
ки, за что их сердечно благодарит режиссер: 
«Вы настоящие артисты в своем деле!» 

Не просто не смешно, а я бы сказал, 
старательно не смешно написан рассказ 
«Ключик.> И. Череякова (об одном нерадивом 
солдате— после того, как он был снят 
в кино, он «стал изменяться к лучшему»). 
Я бы этот рассказ И. Череякова в сборник не 
включал. Но составитель — тот же И. Червя
ков— включил. Что ж, как говорится, хозя
ин-барин... 

В пьесе Маяковского «Баня» один из при
ближенных «главначпупса», руководя искус
ством, говорит: «Сделайте нам красиво». 

Большинство авторов книжек сатиры 
и юмора, упомянутых здесь, безуспешно пы
тались «сделать нам смешно» К сожалению, 
не они одни. 
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Рисунок С. БОГАЧЕВА. 

А. И. КУПРИН 

Известно, как относился Александр Иванович Куприн к Максиму Горькому он 
посвятил ему свой «Поединок». Но Куприн умел и подшутить над собратьями по 
перу: примером тому и является пародия. 

I 

В тени городского общественного, устроенного 
для маленьких нужд павильона лежали мы втроем: 
я, Мальва и Челкаш. 

Длинный, худой, весь ноздреватый — Челкаш 
был похож на сильную хищную птицу. Он лениво 
почесывал босой грязной пяткой икру на другой ноге 
и сочно сплевывал на сторону. 

Мальва была прекрасна. Сквозь дыры старых 
лохмотьев белела ее ослепительная шкура. Правда, 
отсутствие носа красноречиво намекало о ее преж
них маленьких заблуждениях, а густой рыбный запах, 
исходивший от ее одежды на тридцать пять сажен 
в окружности, не оставлял сомнений в ее ремесле: 
она занималась потрошением рыбы на заводе купца 
Деревякина. Но все равно я видел ее прекрасной. 

II 

— Все чушь! — сказал хрипло Челкаш. — 
И смерть чушь, и жизнь чушь. И скажу прямо, е лицо 
всем хамам и буржуям: черного кобеля не отмоешь 
добела. 

Мальва хихикнула и в виде ласки треснула Чел-
каша ладонью по животу. 

— Ишь ты... кокетка! — промолвил Челкаш снис
ходительно. — И еще скажу. Влез бы я на Исаакиев-
ский собор или на памятник Петра Великого и плю
нул бы на все. Вот говорят Толстой, Толстой. И тоже 
носятся с Достоевским. А по-моему, они мещане... 

Ill 

— Резал я одного купца,— продолжал Челкаш 
сонно. — Толстый был. Пудов в десять, а то и в две
надцать. Кабан. Ну, освежевал я его... там всякие 

Леонид 
АНДРЕЕВ 

кишки, печенки... сальник один был в полтора пуда... 
Купца ежели резать — всегда начинай с живота. Дух 
у него легкий, сейчас вон выйдет... 

— Известно,— сказал я. 
Челкаш поглядел на меня пристально и жестко 

усмехнулся. 
— А ты прежде отца в петлю не суйся... — сказал 

он с расстановкой.— Твоя речь впереди... 
Потом пошел я на его могилу. И такое меня зло 

взяло. «Подлец ты, подлец!» — думаю. И харкнул 
ему на могилу. 

— Все дозволено,— произнесла Мальва. 
— Аминь,— подтвердил Челкаш набожно. —Так 

говорит Заратустра. 

IV 

Стало вечереть. От пахучего павильона легла 
длинная тень. Мальва, которая до сих пор внима
тельно занималась исследованием гущи своих волос, 
вдруг зевнула и сказала томно: 

— Пойдем, что ли, Челкаш? 
— Ну-к что ж, пойдем... — Он поднялся и потя

нулся. 
— Прощай, что ли, товарищ,— обратился он ко 

мне. — Увидимся, так увидимся, а не увидимся, так 
и черт с тобою. Страсть меня как эти самые бабы 
любят. Вроде меду. 

Они ушли— оба молодые, стройные, гордые... 
Я все еще лежал в тени городского павильона. Зве
нело солнце, и смеялось море тысячами улыбок... 

«Падающего толкни!» — подумал я, встал, плю
нул еще раз и поплелся в ночлежку. 

«Дешевая юмористическая 
библиотека «Сатирикона», 

1911 г. 

Рисунок С. СПАССКОГО. 

Только раз в жизни я так смеялся. 
Это не была та натянутая улыбка, с которой мы 

выслушиваем анекдоты друзей и в морщинках смеха 
вокруг глаз прячем не веселье, а неловкость и даже 
стыд; это не был даже смех сангвиника — продолжи
тельный, раскатисто-свободный грохот, которому за
видуют прохожие и соседи по вагону,— это был 
хохот, властно овладевший не только лицом, но всем 
моим телом. Он полчаса душил меня, и бил, как 
в коклюше, он выворачивал меня наизнанку, бросал 
на траву, на постель, выворачивал руки и ноги, со
кращал мускулы в таких жестоких судорогах, что 
окружающие уже стали опасаться за мою жизнь. 
Чуждый притворства, искренний до глубины души,— 
это был тот редкий и счастливый смех, который 
оставляет светлый след на всю вашу жизнь, и е са
мой глубокой старости, когда все уже пережито, 
похоронено, забыто,— вызывает отраженную улыб
ку. 

Смешной случай, о котором я хочу рассказать, 
произошел очень давно. Десятки лет проползли над 
моей головою и стерли с нее все волосы, но уже ни 
разу я так не смеялся — ни разу! — хотя вовсе не 
принадлежу к числу людей мрачных, по самой приро
де своей не отзывчивых на смешное. Есть такие 
люди, и мне их душевно жаль. Так как искренний, 
чистый и приятный смех, даже только веселая, но 
искренняя улыбка составляют одно из украшений 
жизни, быть может, даже наивысшую ценность ее. 

Нет, я совсем другой, я веселый человек! Я люб
лю юмористические журналы, вроде нашего «Сати
рикона», остроумную карикатуру и крепко просолен
ный, как голландская селедка, анекдот: бываю 
в театре легкой комедии и даже не прочь заглянуть 
в кинематограф: там попадаются не лишенные юмо
ра вещицы. 

Случай, о котором я рассказываю и который сей
час, при одном только воспоминании, вызывает 
у меня неудержимый хохот, не представляет собою, 
как увидите, что-либо исключительное. Да это и не 
нужно. Все исключительное поражает ум, а от ума 
идет смех холодный и не совсем искренний, ибо ум 
всегда двуличен; для искреннего смеха необходимо 

Рассказ веселого человека 
Рассказ Л. Андреева был опубликован в 1910 году на страницах «Сатирикона». 

Перепечатываем его с сокращением 

что-нибудь совсем простое, ясное, как день, бесхит
ростное, как палец, но палец, поставленный в усло
вия высшего комизма. 

Ни элементов холодной сатиры, ни игры слов, 
претендующей на остроумие, ни морали — и это 
самое главное!— не найдете вы в «моем случае», 
и только поэтому, быть может, «мой случай» так 
невероятно смешон, так полно захватывает вас и от
дает во власть искреннейшему смеху. И еще одна 
важная особенность моего смешного случая: расска
зан он может быть в нескольких словах, но представ
лять его вы можете бесконечно, и с каждым разом 
ваше представление будет все ярче, и смех все 
неудержимее и полнее. 

Я знаю, что некоторые, вначале даже не улыбнув
шиеся при моем рассказе, под конец изнемогали от 
смеха и даже заоолевали; и уже не рады были, что 
услыхали, но забыть не могли. Есть какая-то неза
тейливость в этом комическом случае — жаловались 
они: он лезет в голову, садится на память, как та 
всемирно известная муха, которую нельзя согнать 
с носа, щекочет где-то под языком, вызывая даже 
слюнотечение; думаешь отделаться от него, расска
зав знакомому, но чем больше рассказываешь, тем 
больше хочется — ужасно! 

Но предисловие, я вижу, разрослось больше, чем 
следует, перехожу прямо к рассказу. В коротких 
словах, дело в следующем... 

Впрочем, еще одна оговорка, я умышленно избе
гаю многословия, так как в таких случаях одно лиш
нее, даже удачное слово может только ослабить 
впечатление, глубоко комического, и придать всему 
рассказу характер все той же неприятной нарочито
сти. 

Нет, дело было очень просто. 
Моя бабушка, идя по садовой дорожке, наткну

лась на протянутую веревку и упала, носом прямо 
в песок. И дело-то в том, что веревку протянул 
я сам! 

Да. Мало смеха в жизни, и так редко встречается 
случай искренне посмеяться1 

Подготовил к печати В. СУРМИЛО. 
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Рисунок В. ЛУГОВКИНА. 

Сахар 



ишгддЕза 
3. ПАПЕРНЫИ 

БУТАФОРИЯ, 
или Как работают некоторые «сатирики» 

Марк Жарковский издал в этом году 
в Туле книжку сатирических стихов «Кто есть 
кто?». Подзаголовок завлекательный: «Фе
льетоны, стихи, басни, миниатюры, пародии». 
Еще не раскрыв книжки, читатель предвку
шает: посмеемся... А тут еще аннотация: «В 
своей новой сатирической книге автор всеми 
средствами (!) высмеивает те пороки и недо
статки, которые мешают нам строить передо
вое общество...» 

Известно, что у сатиры много средств для 
бичевания — целый арсенал. Но чтобы один 
автор бичевал пороки и недостатки «всеми 
средствами», такого сатирика-универсала, 
обличителя-комбайна, кажется, до сих пор не 
встречалось... 

И вот читаем. 

ЦЕЛЕУСТРЕМЛЕННЫЙ 

Неопытный сотрудник молодой 
Расспрашивал другого. 
Преуспевающего, опытного 
И немолодого: 
— Секрет открой. 
Как ты таких 
Больших успехов на работе 
Добивался? 
Стремительно по лестнице 
Служебной поднимался? 
— Был верен правилу 
Я одному 
Всегда: 
Не возражал 
Начальству никогда. 
Наоборот, во всем поддакивал 
И соглашался! 

Хочется спросить автора этой миниатю
ры, проинтервьюировать его: когда вы ее за
вершили, было ли у вас чувство, что вы 
действительно нанесли подхалиму сатириче
ский удар, обличили его, продернули, пропе
сочили? Ведь, в сущности, смысл вашего сти
хотворения в том, что подхалим всегда во 
всем поддакивает начальству. Но кто в этом 
сомневался до вас? 

«ЛЮБИТЕЛЬ» ПРИРОДЫ 

Он так природу уважал. 
Так на природе упивался. 
Что часто и не замечал. 
Как... в вытрезвитель 
Доставлялся! 

Просто интересно узнать, на что рассчи
тывал автор-сатирик, высказывая мысль, что 
алкоголики доставляются в вытрезвитель. 
Он мог ожидать всего, но только не смеха. Не 
думал же он, что читатели будут, хохоча, 
пересказывать его стихи о «любителе» и вы
трезвителе: вы слышали? 

Я не хочу сказать, что все стихи этой 
книжки на том же уровне, что и приведенные 
здесь. Есть и более удачные, вернее, менее 
неудачные. Но в целом книжка представляет 
собой весьма распространенную в современ
ной юмористике традицию несмешного смеха. 

Вторая книжка нашего обозрения — Ва
лерий Савельев. «Спящая Венера». «Почти 
детективная история». Симферополь, 1987 г 
Это уже не миниатюры и юморески, а боль
шой роман. 

Известно, что романы бывают самые раз
нообразные — от изощренно-психологическо
го до иткрсзенно-производстеенкого. Здесь 
же перед нами совершенно особый случай: 
роман сексуально-педагогический. 

Все начинается с того, что учитель Роман 
Петрович Идеалов (читатель сразу смекает, 
что перед ним герой сугубо положительный) 
увидел картину Джорджоне «Спящая Вене
ра». В его голове что-то «перевернулось» 

И потянуло его «ко всем женщинам сразу. 
Представляете? По всем направлениям! Во 
все четыре стороны!». Но в то же время 
в каждой женщине ему недостает Венеры. 
И все это будет продолжаться до тех пор, 
пока в школе не появится новая учительница 
Вера Сергеевна. Сначала она имеет доволь
но невзрачный вид, похожа на «ходячий ске
лет», «Судя по ногам и рукам, торчащим из 
платьица, тело Веры Сергеевны состояло из 
костей, прикрытых беловатой кожицей». Од
нако под влиянием любовного вдохновения 
все в героине начинает изменяться — «округ
лялись руки, округлялись ноги, округлялось 
лицо, округлялся бюст От бурно развивав
шейся телесности платье Веры Сергеевны 
треснуло. И шелковая комбинация треснула». 
Кончается роман тем, что Роман Идеалов 
и роскошно раздобревшая Вера Сергеевна 
соединяют свои судьбы. 

Вторая линия романа— педагогическая. 
Идеалов в свободное от поисков Венеры вре
мя смело выступает против очковтиратель
ства, завышения отметок, всякого рода липы 
в школьном деле. Его главный противник — 
директор Малоозерской школы Иван Ивано
вич Воробьин — бюрократ, делец и самоснаб
женец. Он требует, чтобы двоечникам завы
шали отметки. В общем, если Идеалов состо
ит из достоинств— смел, активен, принци
пиален, то Воробьин— сплошные пороки: хи
тер, нечист на руку, беспринципен. 

Как же совмещаются друг с другом эти 
две линии — сексуальная и педагогическая? 
А очень просто. 

Заведующий роно Жукин вызвал инспек
тора Котову. Он забрасывает ее вопросами 
о школьных отметках в Малоозерской школе. 
И при этом старается «абстрагироваться от 
загорелых спортивных ног своей подчинен
ной. А ноги, стройные, гладкие, молодой ко
жей шоколадно поблескивали. Прямо посере
дине кабинета». Жукин повышает на Котову 
голос, «злясь на шоколадные ноги». Она пу
гается, бледнеет, ее «ноги из шоколадных 
сделались молочными». В общем, можно ска
зать, что в этой сцене ноги Котовой — глав
ное действующее лицо. 

Так и идет повествование: с одной сторо
ны, округляются руки, ноги и бюсты, с дру
гой — незаконно повышаются отметки. В об
щем, педагогика с грехом пополам. 

Однако мы еще не сказали самого глав
ного. Как написано в аннотации, «Спящая 
Венера»—«сатирический роман, в котором 
автор, учитель по профессии, на материале 
из жизни школы высмеивает очковтиратель
ство, ханжество, бюрократизм». Как достига
ется смех? 

Мы видели, что, когда Вера Сергеевна 
начинает «округляться», с нее спадает пла
тье— «Школьный двор дружно ахнул. И Ро
ман Петрович ахнул». Перед ахнувшими зри
телями — живая Венера. 

Этот прием очень полюбился автору. 
Идеалов должен завысить оценку отстающе
му ученику. От волнения у него затрещали по 
швам рубашка и брюки. И он предстает перед 
учениками, похожий не на Венеру, а на Дави
да. Ну, естественно, созерцая героев в разде
том или полуодетом виде, остальные просто 
помирают со смеху. 

Тут нам надо сделать одно небольшое 
отступление. 

Что такое хороший писатель? Я думаю, 
одно из возможных определений: хороший 
писатель — такой, который не считает чита
теля глупее себя. А если говорить о юмори
сте, он никогда не должен рассуждать так: 
это, мол, конечно, для меня не смешно, но 
читатель, я уверен, животик надорвет. 
А в результате— ничего подобного, тысячи 
читателей юмористических романов и пове
стей ходят с ненадорванными животи
ками. В том числе и читатели «Спящей 
Венеры» 

Роман открывается напутственным сло
вом Аркадия Арканова— оно завершается 
так: «Несмотря на большой груз проблем, 
поднятых автором, роман гармоничен, светел 
и оптимистичен. Как и время, в которое книга 
выходит к читателю». 

Аркадий Арканов— один из лучших на
ших юмористов-сатириков. Но согласиться 
С ним трудно. И нынешнее время не столь 
«гармонично»— оно исполнено внутреннего 
напряжения и драматичности. И роман «Спя
щая Венера» далеко не заслуживает тех 
«светлых» эпитетов, какими наградил его ав
тор предисловия. 

Вступительная статеечка эта мало что 
дает для действительного представления 
о романе «Спящая Венера». Но она обогаща
ет образ самого А. Арканова: суровый сати
рик, как мы убедились, бывает и на редкость 
добрым... 

Третья книжка нашего обзора: «Серьез
ный разговор»—«Стихи, басни, фельетоны, 
пьесы, песни, рассказы» (Москва. Военное 
издательство, 1987 г.). Здесь представлен 
большой коллектив авторов. Материал на
столько разнообразен, что встречаются даже 
и смешные вещи. Остроумно написан, напри
мер, рассказ И. Иеанюка «Поручение»: о том, 
как задание— провести вечер вопросов 
и ответов, переданное по инстанциям, неуз
наваемо изменяется, слова приобретают дру
гой смысл (наш краткий отзыв, конечно, не 
передает всего юмора этого оассказа). Но 
таких вещей мало. «Поручение», скорее, 
исключение. 

А главное— дает себя знать все та же 
сатира как некое показное, декоративное 
начало. 

Как-то я зашел в кондитерский магазин. 
Спрашиваю у продавщицы: «Есть коробки 
конфет?» Отвечает: «Нет». А на прилавке, 
вижу, роскошная коробка. Спрашиваю: «А 
это?» Продавщица привычно-скучным голо
сом говорит: «А это бутафория». 

Бутафория— предметы для выставки 
в витринах, служащие для замены настоящих 
вещей. Футляр без содержания— вот что 
такое бутафория. 

Говоря военным языком, сатира может 
быть боевой техникой или же всего лишь 
пиротехникой. 

Рассказ 8. Уражцева «Пора разобрать
ся» — своего рода наглядное пособие для 
темы — мнимая сатира. 

Старшина роты сурово выговаривает ря
довому Спиридонову. У него во всем «поря
док идеальный». По стрельбе— пятерка, 
и вообще — «Все чистенько, все аккуратно». 
Старшина возмущается: «Сегодня провожу 
совещание с сержантами и не знаю, о каких 
недостатках им говорить». 

Катилась-катилась наша сатира и докати
лась до того, что стала уверять: наш недоста
ток в том. что никаких недостатков нет! 

Сходный сюжет в рассказе В. Ландо «Не
предвиденное обстоятельство». На съемках 
нового фильма солдаты-гвардейцы так вели
колепно сражаются, что срывают ход съем
ки, за что их сердечно благодарит режиссер: 
«Вы настоящие артисты в своем деле!» 

Не просто не смешно, а я бы сказал, 
старательно не смешно написан рассказ 
«Ключик.> И. Череякова (об одном нерадивом 
солдате— после того, как он был снят 
в кино, он «стал изменяться к лучшему»). 
Я бы этот рассказ И. Череякова в сборник не 
включал. Но составитель — тот же И. Червя
ков— включил. Что ж, как говорится, хозя
ин-барин... 

В пьесе Маяковского «Баня» один из при
ближенных «главначпупса», руководя искус
ством, говорит: «Сделайте нам красиво». 

Большинство авторов книжек сатиры 
и юмора, упомянутых здесь, безуспешно пы
тались «сделать нам смешно» К сожалению, 
не они одни. 
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Рисунок С. БОГАЧЕВА. 

А. И. КУПРИН 

Известно, как относился Александр Иванович Куприн к Максиму Горькому он 
посвятил ему свой «Поединок». Но Куприн умел и подшутить над собратьями по 
перу: примером тому и является пародия. 

I 

В тени городского общественного, устроенного 
для маленьких нужд павильона лежали мы втроем: 
я, Мальва и Челкаш. 

Длинный, худой, весь ноздреватый — Челкаш 
был похож на сильную хищную птицу. Он лениво 
почесывал босой грязной пяткой икру на другой ноге 
и сочно сплевывал на сторону. 

Мальва была прекрасна. Сквозь дыры старых 
лохмотьев белела ее ослепительная шкура. Правда, 
отсутствие носа красноречиво намекало о ее преж
них маленьких заблуждениях, а густой рыбный запах, 
исходивший от ее одежды на тридцать пять сажен 
в окружности, не оставлял сомнений в ее ремесле: 
она занималась потрошением рыбы на заводе купца 
Деревякина. Но все равно я видел ее прекрасной. 

II 

— Все чушь! — сказал хрипло Челкаш. — 
И смерть чушь, и жизнь чушь. И скажу прямо, е лицо 
всем хамам и буржуям: черного кобеля не отмоешь 
добела. 

Мальва хихикнула и в виде ласки треснула Чел-
каша ладонью по животу. 

— Ишь ты... кокетка! — промолвил Челкаш снис
ходительно. — И еще скажу. Влез бы я на Исаакиев-
ский собор или на памятник Петра Великого и плю
нул бы на все. Вот говорят Толстой, Толстой. И тоже 
носятся с Достоевским. А по-моему, они мещане... 

Ill 

— Резал я одного купца,— продолжал Челкаш 
сонно. — Толстый был. Пудов в десять, а то и в две
надцать. Кабан. Ну, освежевал я его... там всякие 

Леонид 
АНДРЕЕВ 

кишки, печенки... сальник один был в полтора пуда... 
Купца ежели резать — всегда начинай с живота. Дух 
у него легкий, сейчас вон выйдет... 

— Известно,— сказал я. 
Челкаш поглядел на меня пристально и жестко 

усмехнулся. 
— А ты прежде отца в петлю не суйся... — сказал 

он с расстановкой.— Твоя речь впереди... 
Потом пошел я на его могилу. И такое меня зло 

взяло. «Подлец ты, подлец!» — думаю. И харкнул 
ему на могилу. 

— Все дозволено,— произнесла Мальва. 
— Аминь,— подтвердил Челкаш набожно. —Так 

говорит Заратустра. 

IV 

Стало вечереть. От пахучего павильона легла 
длинная тень. Мальва, которая до сих пор внима
тельно занималась исследованием гущи своих волос, 
вдруг зевнула и сказала томно: 

— Пойдем, что ли, Челкаш? 
— Ну-к что ж, пойдем... — Он поднялся и потя

нулся. 
— Прощай, что ли, товарищ,— обратился он ко 

мне. — Увидимся, так увидимся, а не увидимся, так 
и черт с тобою. Страсть меня как эти самые бабы 
любят. Вроде меду. 

Они ушли— оба молодые, стройные, гордые... 
Я все еще лежал в тени городского павильона. Зве
нело солнце, и смеялось море тысячами улыбок... 

«Падающего толкни!» — подумал я, встал, плю
нул еще раз и поплелся в ночлежку. 

«Дешевая юмористическая 
библиотека «Сатирикона», 

1911 г. 

Рисунок С. СПАССКОГО. 

Только раз в жизни я так смеялся. 
Это не была та натянутая улыбка, с которой мы 

выслушиваем анекдоты друзей и в морщинках смеха 
вокруг глаз прячем не веселье, а неловкость и даже 
стыд; это не был даже смех сангвиника — продолжи
тельный, раскатисто-свободный грохот, которому за
видуют прохожие и соседи по вагону,— это был 
хохот, властно овладевший не только лицом, но всем 
моим телом. Он полчаса душил меня, и бил, как 
в коклюше, он выворачивал меня наизнанку, бросал 
на траву, на постель, выворачивал руки и ноги, со
кращал мускулы в таких жестоких судорогах, что 
окружающие уже стали опасаться за мою жизнь. 
Чуждый притворства, искренний до глубины души,— 
это был тот редкий и счастливый смех, который 
оставляет светлый след на всю вашу жизнь, и е са
мой глубокой старости, когда все уже пережито, 
похоронено, забыто,— вызывает отраженную улыб
ку. 

Смешной случай, о котором я хочу рассказать, 
произошел очень давно. Десятки лет проползли над 
моей головою и стерли с нее все волосы, но уже ни 
разу я так не смеялся — ни разу! — хотя вовсе не 
принадлежу к числу людей мрачных, по самой приро
де своей не отзывчивых на смешное. Есть такие 
люди, и мне их душевно жаль. Так как искренний, 
чистый и приятный смех, даже только веселая, но 
искренняя улыбка составляют одно из украшений 
жизни, быть может, даже наивысшую ценность ее. 

Нет, я совсем другой, я веселый человек! Я люб
лю юмористические журналы, вроде нашего «Сати
рикона», остроумную карикатуру и крепко просолен
ный, как голландская селедка, анекдот: бываю 
в театре легкой комедии и даже не прочь заглянуть 
в кинематограф: там попадаются не лишенные юмо
ра вещицы. 

Случай, о котором я рассказываю и который сей
час, при одном только воспоминании, вызывает 
у меня неудержимый хохот, не представляет собою, 
как увидите, что-либо исключительное. Да это и не 
нужно. Все исключительное поражает ум, а от ума 
идет смех холодный и не совсем искренний, ибо ум 
всегда двуличен; для искреннего смеха необходимо 

Рассказ веселого человека 
Рассказ Л. Андреева был опубликован в 1910 году на страницах «Сатирикона». 

Перепечатываем его с сокращением 

что-нибудь совсем простое, ясное, как день, бесхит
ростное, как палец, но палец, поставленный в усло
вия высшего комизма. 

Ни элементов холодной сатиры, ни игры слов, 
претендующей на остроумие, ни морали — и это 
самое главное!— не найдете вы в «моем случае», 
и только поэтому, быть может, «мой случай» так 
невероятно смешон, так полно захватывает вас и от
дает во власть искреннейшему смеху. И еще одна 
важная особенность моего смешного случая: расска
зан он может быть в нескольких словах, но представ
лять его вы можете бесконечно, и с каждым разом 
ваше представление будет все ярче, и смех все 
неудержимее и полнее. 

Я знаю, что некоторые, вначале даже не улыбнув
шиеся при моем рассказе, под конец изнемогали от 
смеха и даже заоолевали; и уже не рады были, что 
услыхали, но забыть не могли. Есть какая-то неза
тейливость в этом комическом случае — жаловались 
они: он лезет в голову, садится на память, как та 
всемирно известная муха, которую нельзя согнать 
с носа, щекочет где-то под языком, вызывая даже 
слюнотечение; думаешь отделаться от него, расска
зав знакомому, но чем больше рассказываешь, тем 
больше хочется — ужасно! 

Но предисловие, я вижу, разрослось больше, чем 
следует, перехожу прямо к рассказу. В коротких 
словах, дело в следующем... 

Впрочем, еще одна оговорка, я умышленно избе
гаю многословия, так как в таких случаях одно лиш
нее, даже удачное слово может только ослабить 
впечатление, глубоко комического, и придать всему 
рассказу характер все той же неприятной нарочито
сти. 

Нет, дело было очень просто. 
Моя бабушка, идя по садовой дорожке, наткну

лась на протянутую веревку и упала, носом прямо 
в песок. И дело-то в том, что веревку протянул 
я сам! 

Да. Мало смеха в жизни, и так редко встречается 
случай искренне посмеяться1 

Подготовил к печати В. СУРМИЛО. 
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Рисунок В. ЛУГОВКИНА. 

Сахар 



- как вы меня выгнали 
из бригады, с тех пор 
по кооперативам и мучаюсь!.. 

ИИ и г.л. 
Семен ЛИВШИН 

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, 
или ВХОД ВОСПРЕЩЕН 

Наконец-то! Рухнули препоны, и ши
роким потоком растеклась по стране 
кооперативная мысль. Тут возникла се
мейная чайная, рядом— компьютер
ная, за углом ремонт авто, через доро
гу— катание на кооперативных скаку
нах. Еще немного, и рухнет извечная 
монополия природы. На одной стороне 
улицы — слякоть, мелкий дождик, 
окурки в лужах. На другой — яркий сол
нечный денек, морские дуновения 
и всепогодный кооператив «Гидромет». 
В общем, могут, когда хотят! Если, ко
нечно, разрешат. 

Ибо как широко ни раскрывают те
перь объятия инициативным людям, 
хватка у многих обнимающих прежняя: 
мертвая. Умертвление инициативы 
идет с бодрыми лозунгами «Даешь!». 
Еще недавно полезное дело можно 
было угробить под тем предлогом, что 
это совершенно не наш принцип — 
вкусно есть и носить модные вещи. Те
перь стараются удушить. Способствуя, 
гладят по головке, но до крови. И все 
для того, чтобы оградить население от 
ну ни капельки ему не нужных услуг 
и товаров. 

— Нет уж,— ласково усмехается 
местное начальство,— давайте-ка луч

ше мы вместе вам решим, какие услуги 
развивать, а какие уничто... гм... не по
ощрять. 

Если на месте чего решат, то сдела
ют обязательно. Что бы там ни говори
ли про демократию, а круглой печатью 
и размашистой подписью по-прежнему 
владеет он, властный Аппарат Аппара-
тыч. В том числе — и в г. Курганинске. 
Там с благословения районной комис
сии по ИТД семья Филоненко решила 
открыть кафе и придумала меню из 49 
блюд. Тут в Аппарате что-то щелкнуло, 
и на сладкое кооператорам выдали: 
«Нет!» 

Эта кулинарная драма была описа
на в № 1 «Крокодила», в фельетоне 
«Закон районного тяготения». Теперь 
можно добавить: «...и краевого». Пото
му что за подписью замначальника 
краевого финансового управления 
И. Перонко прибыл в редакцию ответ, 
выдержанный в суровых традициях это
го закона. Небольшая рихтовка форму
лировок, и дело уже выглядит так, что 
«Незабудка» зачахла сама собой 
(«...коллектив кафе распался»). Райис
полком же, напротив, гнул правильную 
линию, угробив первое в Краснодар
ском крае кооперативное кафе («...в 

Рисунок В. ДМИТРЮКА. 

его составе все члены, работающие 
в общественном питании»). К тому же, 
если верить ответу, кооператоры 
с облегчением вздохнули, узнав о поги
бели своего детища. 

— Мы?! — задохнулся от обиды Ни
колай Иванович Филоненко.— Если бы 
не фельетон, нам бы даже деньги не 
вернули, вложенные в «Незабудку». Но 
не в деньгах дело — идею жалко. Пред
ложили мы, например, восстановить 
сгоревшую шашлычную и открыть там 
кооперативное кафе — снова от ворот 
поворот. 

При желании в этих воротах можно 
проделать калитку. А можно и наглухо 
заколотить. Так и поступили в Курга
нинске — с одобрения краевых инстан
ций. Мол, не было у нас отродясь коо
перативных харчевен и не будет! Поче
му? Потому что потому... э-э... О! Нет 
у нас в районе для этого сырья. Вот! 

Вот-вот: это на благодатной кубан
ской земле, в которую воткни огло
блю — вырастет вишня. Где сады и ого
роды ломятся от потенциальных сала
тов и винегретов. Но если вкопать в эту 
почву канцелярский стол, ничего, кро
ме новых запретов, не вырастет. Канце-
лярию хлебом не корми— дай повла
ствовать! Пусть в соседних районах 
вовсю куховарят десятки кооператив
ных кафе— нам они не указ. Пусть 
кооператоры края выдали за год на 
миллион с хвостиком продукции — мы 
сами с усами. По этим усам текло, рядо
вым курганинцам в рот так и не по
пало. 

Будь это только в одном городке 
или только в одном крае, еще полбеды. 
Но вот что пишет А. П. Суховерхое из 
Новочеркасска Ростовской области: 
«Наш кооператив № 5 организовал сек

цию индивидуальных такси. Обслужи
вание населения осуществлялось по на
рядной системе, аналогичной государ
ственной. Многие водители стали чле
нами этого кооператива... Однако 
с 1 декабря 1987 г. нашему кооперати
ву запретили обслуживание населения 
в качестве такси. Мотивировка достой
на вашей рубрики «Нарочно не приду
маешь»: «...перевозка пассажиров 
личным транспортом без заказов на
селения как такси к бытовым услу
гам не относится, а осуществляется 
в порядке индивидуальной трудо
вой деятельности и государственны
ми учреждениями» (!). Это абсурдное 
решение подписал зам. председателя 
городской комиссии по ИТД Р. Г. Крой-
тор. 

Так почему же нас закрыли? Все 
стало ясно после опубликования в го
родской газете «Знамя коммуны» ста
тьи нач. таксопарка тов. Соцкого А. Н. 
«Полюсы личного такси». В ней он ра
тует за ограничение числа индивиду
альных таксистов, т. к. «большое их ко
личество отрицательно сказывается на 
плане его подопечных». 

А вот еще один поистине анекдоти
ческий факт. Как вы думаете, на каком 
основании можно отказать человеку за
ниматься звукозаписью? Возгорае
мость? Протесты соседей? Нет и еще 
раз нет! Е. Г. Устименко отшили от бла
городного дела звукозаписи как бы 
в его собственных интересах. Дважды 
он обращался к местным властям, 
и дважды председатель городской ко
миссии по вопросам кооперативной 
и индивидуальной трудовой деятельно
сти граждан Норильского промышлен
ного района Б. А. Тонких отвечал отка
зом. 

Почему? А вот почему: «...в связи 
с отсутствием необходимости разви
тия этого вида услуги в сфере инди
видуальной трудовой деятельности 
в Норильском промышленном рай
оне»! 

Как видно, весь Норильск и его 
окрестности охвачены настолько густой 
сетью казенной звукозаписи, что ча
стнику нечего и соваться. Не заработа
ет он ни гроша. Но почему о заработке 
тов. Устименко так печется тов. Тон
ких? Почему запретительство стало 
главным в работе этой и других комис
сий по кооперативной и индивидуаль
ной трудовой деятельности? 

Столько лет от чьей-то левой ноги 
зависело, сеять ли пшеницу или полоть 
ананасы. В случае хорошего урожая — 
и мы пахали, и орденок к именинам. Не 
получилось— виноваты природные ус
ловия и подчиненные. Хочу— запрещу 
Шостаковича, хочу — Тарковского. 
Даже наша планета вращалась, как ка
залось чиновнику, в точном соответ
ствии с указаниями аппарата. 

И вдруг он, Аппарат Аппаратыч, сам 
по себе, а жизнь — сама по себе. Пона
бежало множество кооператоров и наг
ло конкурируют с ленивым общепитом, 
с ледащими строителями, которые еще 
не отдышались после успешного ввода 
в строй второй очереди, а уже первую 
пора ставить на ремонт. С медиками, 
швейниками, таксистами, кассирами, 
которые привыкли к мысли: не кассы 
для масс, а массы для касс. Тут и не 
захочешь, а рука сама выведет на зая
влении: «В интересах развития— за
претить». 

Недавно на девятой сессии Верхов
ного Совета СССР принят Закон о коо
перации в СССР. Закон, который четко 
провозглашает: все, что не запрещено 
в самом законе,— разрешено. 

Закон выбивает почву из-под ног чи
новника: теперь он не властен запре
тить. Ведь именно слово «нет» было 
сокрушительным оружием его власто
любия, могучим средством подчинять 
людей своей воле. Как же теперь он 
сможет показывать свое могущество? 

Впрочем, чиновник изворотлив и хи
тер. Приспособляемость к обстоятель
ствам — неотъемлемая черта его ха
рактера. Неужели и на этот раз приду
мает выход там, где людям видится 
вход. ? 
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р^МЧУмГ'щг'»г-Н? 
Леонид НИКИТИНСКИЙ, 
специальный корреспондент 
Крокодила 

О милиции нравов велись откровенные 
споры в советской печати в 1922 году в связи 
с распространением проституции, вензаболе
ваний и в связи с ростом— по выражению 
горячей участницы дискуссий Клары Цет
кин— «нравственного одичания» Еще через 
шестьдесят пять лет это словосочетание 
вспомнил в журнале «Крокодил» № 9 за 1987 
год наш специальный корреспондент В. Вита-
льев, опубликовавший фельетон «Чума люб
ви». В том же. 1987 году подразделение под 
такой вывеской, правда, пока неофициаль
ной, было создано в г Риге. 

В кафе «Зелта руденс» («Золотая осень») 
царит расслабляющий полумрак, и в этом 
призрачном освещении не сразу увидишь за 
крайним столиком на балконе молодую даму 
с умным, усталым, выдающим искушенность 
в человеческих пороках лицом. 

Свой ежевечерний коктейль она тянет 
обычно в одиночестве. 

Перед нами Гундега, известная не только 
в Риге, но и очень далеко за ее пределами. 
Каждый североафриканский матрос, прибы
вающий в Ригу, в первую же увольнительную 
спешит в «Зелта руденс». А уж Гундега зна
ет, какая Красная Шапочка нужна оголодав
шему морскому волку и почем. С капитанско
го мостика балкона всматривается она в зал, 
прикидывая, кто нынче на вахте: Аудра, Дай-
га, Сармите, Рудзите. Сильвия, Илона, Мар
та, Иветта, оставившая на попечение швей
цара коляску с восьмимесячным малюткой, 
или недавно зачисленные в команду «юнги» 
Элла, Лена, Гита, или, наконец, несколько 
диссонирующий с этим цветущим девичником 
Вадим. 

В делах приемника-распределителя при 
Рижском ГУВД хранится не одна поучитель
ная автобиография, рисующая путь от шикар
ного номера в интуристовском отеле до кучи 
тряпья в подвале возле трубы парового отоп
ления. Вот это-то и подвигло главу приемни
ка М.Дубовицкого выступить с инициативой 
о создании «милиции нравов». 

Могу засвидетельствовать лично, что 
первые результаты деятельности «милиции 
нравов» уже налицо: во всяком случае, 
в кафе «Зелта руденс» теперь можно войти 
с нормальной целью просто поужинать. Сде
лали свое дело еженедельные рейды и обла
вы, повергающие жриц любви в паническое 
бегство, ибо встреча с милицией грозит им 
процедурой проверки на СПИД. Но праздно
вать даже первую победу над проституцией 
было бы пока самонадеянно. 

У работников приемника-распределителя 
нет опыта проведения дознания по конкрет
ным делам, нет контактов с другими мили
цейскими службами города, нет физических 
сил заниматься чем-либо, кроме набегов на 
кафе и душеспасительных бесед. Их всего 
раз-два и обчелся, инспекторов, а наблю
дательных дел в сейфах «милиции нравов» 
уже триста 

МВД Латвии, милостиво разрешив энту
зиастам создать «милицию нравов» в преде
лах их фонда зарплаты, видимо, посчитало, 
что борьбу с проституцией можно вычеркнуть 
из списка нерешенных проблем. Не проявля
ет интереса к этой проблеме комсомол Лат
вии, членами которого числятся многие про
ститутки, не интересуется ею школа, за чьи
ми партами девочки дремлют после «ночной 
смены», а республиканский Минздрав невоз
мутимо подводит баланс: заболеваемость си
филисом среди подростков от 15 до 17 лет за 
последние два года выросла в 2,5 раза, гоно
реей-- в 9 раз, причем ежегодно после лет
него «сезона любви» эти цифры подскакива
ют вдвое. 

В МВД СССР считают, что с проституцией 
надо бороться не по-любительски, а путем 
координации действий отдельных служб: от 
участковых инспекторов и патрулей охраны 
общественного порядка до отделов по борьбе 
с бандитизмом. Действительно, проституция, 
сама по себе не фигурирующая в Уголовном 
кодексе, создает исключительно плодород

ную почву не только для распространения 
вензаболеваний и СПИДа, но и для прочей 
преступности. Тут милиции карты в руки. 

По распоряжению МВД СССР в 53 круп
ных городах страны созданы специальные 
комплексные подразделения для борьбы 
с проституцией. Однако настораживает тот 
факт, что они ориентированы более на так 
называемых путан. Но разве это решение 
проблемы? Выходит, зарубежных гостей надо 
охранять, в том числе и от зловещего СПИДа, 
а своих нет? А может, наоборот, наших деву
шек, пусть даже и не вполне невинных, сле
довало бы охранять от некоторых зарубеж
ных гостей? 

Спецподразделения по борьбе с прости
туцией попали в орбиту уголовного розыска, 
хотя некоторые детективы-розыскники счи
тают, что им более пристало воевать с уго
ловниками, чем с превосходящими силами 
развеселой армии в юбках. Но ничего не 
поделаешь! Древнейшая профессия — смеж-
ница преступности. Другое дело, что борьбу 
за женское достоинство можно вести широ
ким фронтом, используя все милицейские 
службы. Почему бы не активизировать в этом 
направлении деятельность детских комнат 
милиции— ведь малолетняя проституция, 
увы, установленный факт. 

Не будем лицемерить и делать вид, что 
нам известна некая панацея в борьбе с этим 
позорным и опасным явлением. Если честно, 
нет готовых рецептов не только в отече
ственной, но и в мировой практике, не выра
ботала их и Международная федерация або
лиционистов— неправительственная органи
зация при ООН, собиравшаяся на свой по

следний конгресс в Штутгарте «Проститу
ция — угроза человечеству» осенью прошло
го года. 

Тут надо бы поискать нестандартное ре
шение. Я вижу его, в частности, в создании 
эффективной антирекламы проституции. Что 
если без ложного стыда с газетных полос 
и с телеэкранов, с красочных плакатов на 
вокзалах, в ресторанах и гостиницах говорить 
населению без различия половозрастного 
признака об опасности вензаболеваний 
и СПИДа? Рассказывать, как это сделала 
в №17 «Крокодила» наш специальный кор
респондент И. Скоробогатова, о тех эксцес
сах и преступлениях, которые сопровождают 
проституцию. «Антирекламой» могли бы все
рьез заняться органы МВД, накопившие опыт 
аналогичной работы в службе ГАИ, Минздрав 
с его профилактической информацией и ав
торитетом. Госкомитет по народному образо
ванию, располагающий ежедневной воз
можностью обратиться к каждому школьни
ку, учащемуся ПТУ и студенту. 

«Падшие женщины» — так, между про
чим, называли проституток прежние «аб
страктные» гуманисты. Отсюда принцип: упав
шего не добивать, наоборот, помочь ему под
няться. Полезным бы стало и общественное 
движение, вроде борьбы за трезвость, только 
в более деликатной форме. Пусть примут 
в нем участие женсоветы, молодежные не
формальные организации и все, кому дорого 
моральное здоровье народа. В самом деле, 
разве нравственность меньше нуждается 
р. защите, чем памятники зодчества и приро-
да? 

Рига — Москва. 

Уголок 
Дубова 

Видал, что творится? 
Люди с жиру бесится... 

Технический 
жир 

Эй, друг! 
Одолжи стопарик 
минут на десять... 

Фирменный 
магазин 
Березка 
"Березку" закрыли и 
сразу же подбрезовики 
куда-то пропали... 

А ТЕПЕЬ, ДОРОГАЯ, 
ДАВАЙ ПОТАНЦУЕМ... 

Marlboro пегас KENT PallMall 

Скажите, пожалуйста, 
когде же мы наконец 
пойдем на перекур? 



В ОЖИДАНИИ ТРЕТЬЕГО... 
К нам возвращается Александр Галич. 

Весь прошлый год по Москве бродили слухи, 
что КСП — клуб самодеятельной песни — 
проводит вечер его памяти; имя Гапича мель
кнуло в "Московских новостях», в ..Сельской 
молодежи», появились подборки в "Октяб
ре'-, «Новом мире», «Знамени»... 

Галич... Мальчик из предвоенного поко
ления, участник знаменитой театральной сту
дии В. Плучека и А. Арбузова, соавтор спек
такля "Город на заре». Затем, спустя годы — 
известный драматург и киносценарист. 
И вдруг в зрелом возрасте Галич бросает 
асе. чтоб сочинять и исполнять под гитару 
песни. Сочинял, исполнял, боролся — как 
мог. Сначала с эстрады, после, когда запре
тили, выступал по квартирам.. 

Помню, как один известный режиссер 
и критик, честный человек, отмахивался, не 
желая даже говорить про эти песни: «Ах, 
бросьте, я Сашу знаю сто лет — преуспеваю
щий драматург. богатый человек. Ищет деше
вую популярность, вот и все...» 

Видите, как все просто! 
Больше десяти лет прошло со дня его 

смерти, и все-таки он возвращается с чужби
ны. Одна из ярких примет этого — спектакль 
«Когда я вернусь» по произведениям А. Гали
ча в московском театре песни «Третье на
правление», поставленный О. Кудряшовым. 

Об этом событии и хотелось бы погово
рить подробнее. Прежде всего молодые арти
сты «Третьего направления» — молодцы! 
Ведь спектакль задуман был и готовился еще 
до появления имени опапьного поэта в печа
ти. Это, что ни говорите, поступок!.. 

«Когда я вернусь» сделан искренне, увле
ченно. Спасибо Союзу композиторов РСФСР, 
приютившему у себя молодую студию, спаси
бо коллективу, сделавшему шаг на пути воз
вращения нам творческого наследия Алек
сандра Галича. 

Но, конечно, шаг этот— только началь
ный. Ведь "Когда я вернусь», не обладая 
какой-либо особо глубокой драматургией, 
представляет собой, по сути, цепь песон-сце-

нок, то есть построен по типу давней знаме
нитой товстоноговской «Зримой песни». 
А ведь с тех пор прошпо более двадцати лет. 
нужны, наверное, новые средства и методы, 
чтобы спектакль был интересен не только 
своей остротой, «запахом жареного», а. и то
гда, когда творчество Галича будет растира
жировано книгами и пластинками. Вот уже 
и сейчас зрители шушукаются в зале прямо 
посреди действия: «Эти стихи из «Октября». 
эти из «Нового мира». А было бы интересно 
нам сейчас аналогичное, достаточно лобовое 
обозрение по песням, к примеру, Б Окуджа
вы?.. 

Увы, театр не может тягаться с прессой 
и телевидением, да и не должен — другие 
у него задачи. Следующий шаг на пути освое
ния наследия Гапича — проникновение в сле
дующий его пласт, достижение более высо
кой степени художественности. 

«Когда я вернусь' — вторая работа «Тре
тьего направления». Будем с нетерпением 
ждать третьей. 

С. ХАЗАНОВ. 

Анна АРБАТОВА 

МОИ М У Ш 
Рассказ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Мой первый муж, высокий, красивый 

мужчина, работал полотером в кафе. 
Жили мы счастливо. У него была только 
одна слабость: он очень много ел. Обе
дал он каждые 20 минут, причем требо
вал себе и первое, и второе, и третье. 
Кроме того, первое, второе и третье он 
также приносил и домой. 

Мужа несколько раз пытались уво
лить с работы за воровство, но всегда 
сослуживцы брали его на поруки. 

Я умоляла его обедать пореже и ни
чего домой не приносить. Но муж не 
соглашался. 

Кончил мой первый муж плохо: он 
умер от голода на читательской конфе
ренции, которая проходила в помеще
нии кафе. На этой конференции чита
лась вслух книга писателя Г. «Дума 
о преступлениях и наказаниях». Глав
ный герой этой книги много лет зани
мался хищениями, но в последней главе 
он перевоспитывается. 

Чтение «Думы» продолжалось четы
ре часа, а мужу неудобно было при 
этом жевать. 

Врачи констатировали гибель от 
истощения. 

Поначалу я была безутешна. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
Со вторым мужем я познакомилась 

в платяном шкафу. Открываю я мой 
большой платяной шкаф и вижу, что 
там, прижавшись к стене, стоит высо
кий, красивый мужчина с отмычкой 
в руках. 

— Извините,— говорит.— Я при
ехал из Киева, и мне негде остано
виться. А знакомые рассказали, что 
у вас такой большой платяной шкаф. 

Потом он взглянул на меня и пригла
сил на новый детективный фильм. На 
следующее утро мы поженились. Жили 
мы счастливо. 

Но в конце концов муж украл очень 
холодное зимнее пальто, стал его но
сить и простудился. Во время его бо
лезни я сидела у изголовья и читала * 
ему «Думу о преступлениях и наказани
ях». Но до последней главы мы так и не 
добрались, так как муж подал в суд на 
хозяина пальто. Муж считал, что хозяин 
должен заплатить ему за дни, прове
денные дома по болезни. 

Кончил мой второй муж плохо. На 
суде обратили внимание, что он украл 
пальто, обвинили в воровстве, и с этих 
пор я его больше не видела. 

Я была безутешна. Последнюю гла
ву «Думы» я уже перечитывала одна, 
без мужа. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
Поначалу мы с ним жили счастливо. 

Мой третий муж, высокий, красивый 
мужчина, имел только одну слабость: 
он коллекционировал уличные фонари. 

— Жена, я опять офонарел! — гово
рил он мне, счастливо улыбаясь и пока
зывая очередной, похищенный где-то 
фонарь. 

Кончил он плохо. 
В конце концов он украл фонарь из 

палисадника писателя Г., так как ему 
не понравилась книга «Дума о преступ
лениях и наказаниях». 

Писатель Г., высокий, красивый 
мужчина, погнался за ним. Больше 
я своего мужа не видела. Мой муж бе
жал из нашего города. 

После бегства мужа я пошла к писа
телю Г. и рассказала всю мою историю. 
Он поблагодарил меня и сказал, что 
мой опыт пригодится ему для других 
дум. 

А потом пригласил на новый детек
тив. Нечего и говорить, что на следую
щее утро мы поженились. 

Мой муж, писатель Г., имел только 
одну слабость: он писал «Думы»... 

ПОБЕДИЛА «ДРУЖБА,: Рисунок В. ПОЛУХИНА. 
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Александр М А Т Ю Ш К И Н - Г Е Р К Е БУМЕРАНГ Пародия 

•<На слипе 
вызревает слово 
-Слива»... 
Александр ГРИШИН. 

Я шел домой, довольный и счастливый, 
Но что-то в бок меня толкнуло вдруг 
И потянуло в магазин, за сливой 
(Я с детства обожаю этот фрукт). 
Там продавцы осклабились игриво 
И, хитренькими глазками юля, 
Сказали хором: «СЛИВА», «СЛИВА», «СЛИВА» 
Содрав с меня за это три рубля. 
Какое вопиющее нахальство! 

«в»;;'..- ! 

Поступок продавцов меня взбесил. 
Я вызвал магазинное начальство 
И жалобную книгу попросил. 
— А разве,— отвечают мне сурово,— 
Вы не слыхали, что сказал поэт? 
На сливах нынче вызрело лишь слово; 
Самих же слив, увы, в продаже нет. 

г. Ленинград. .; 
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Е НАРОЧНО НЕ (\РПЛУМА€ШЬ 
«Продается телка и сервант. Воз

раст 1 год 2 месяца». 
(Из объявления). 

Прислал В. Дубок, 
Кокчетавская область. 

«Нельзя забирать ребенка в не
трезвом состоянии». 

(Из «Правил для родителей» 
в детсада). 

Прислал В. Бураков, г. Чирчик. 

«Когда транспортируют больного 
на носилках, то голову несут впереди». 

(Из ответа учащейся медучилища). 
Прислала С. Смирнова, 

г. Нерехта. 

К В К 

& 

ВРЕЯШТВЛВ шрогвеге с ш 
HgPSCUKCXGro В КЕНИЙСКОГО РАЯША 
Н Ш ДИСКАМ пювошс^огоа имнекего 

Томрмпоетг! суд i a y - j стяввт sec в м в в е г н м г ь , 
что 6 O J M ав лоекгаИм двяв гш рве с и огреют 
влъувяппЛ по весту n m u c n a на засетаяиях 
гвв.звм ЖЭУ-J, п* квк руководство жат - j я 

ПО Б о в р у о г а в опутаем Кв МвПгя^ИИВОТ ТОВ. CJ* 
пшцтвршвя. 

№1 

ЕСП-ЙГ-ХЬ ТОВ. с у й ISfr-S 
/Hcj.i я н / 

Прислал Н. Малец, г. Бобруйск 

«ЛЕТНИЙ» 

Прислала Т. Ивакина, 
г. Омск. 

«Приступаю к временно испол
няющему обязанности начальника 
Беловской автошколы с 30 апрели 
1938 г.... 

(Из приказа). 
Прислал В. Мальцев, 

Кемеровская область. 

•В связи с укреплением трудовой 
и общественной дисциплины в сменах 
и в общем по цеху перевести с 18 мая: 

1. Лексина М. И. в смену № 4 под 
надзор жены.». 

(Из приказа). 
Прислал Н. Козлов, 

г. Гомель. 

•»'! БА \ ЗМКО/ИЫ? ВОТ АЛйА!." 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Луч света в темном царстве (синопт). 6. Мизер при сдаче (кварти-
росъемн.). 7. Горячий спор за место под солнцем. 11. Очернитель (пляжн.). 14. Жара, повис
шая в воздухе (атмосферн.). 15. Тонкая часть русского поля (песенн.). 16. Ветренник (метео-
рологич.). 17. п. 15 после отбоя. 21. Человек, который и на солнце видит пятна. 22. Спицыаль-
ное средство от загара. 23. Стильный купальщик. 26. Дамская треуголка. 27. Количество 
алых роз, приходящееся на площадь (песенн.). 28. Ученый, не веривший в бесповоротное 
наступление лета. 29. Место разоблачения (пляжн.). 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Чистка огородных рядов. 2. Приводная часть суши. 3. Становая часть 
огородного пугала. 4. Деревенская обсерватория. 8. Пора сенной лихорадки. 9. Один из 
способов создания лягушатника. 10. Цветок с лекарственной подноготной. 12. Летнее разбой
ное место (детск.). 13. Пляж на высоте. 18. Два сквозняка — пара. 19. Орудие труда бабушки 
во время каникул Бонифация. 20. Казбич по месту жительства (лермонтовск.). 24. Суп, 
который повара готовят с прохладцей. 25. Платье, в котором делается больше всего откры
тий. 

Составила Н. ЗАРОВСКАЯ. 

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 21 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Телевизор. 8. Фарцовщик. 9. Тряпка. 10. Парник. 12. Цикля. 
13. Философ. 14. Синяк. 17. Накачка. 18. Магазин. 19. Диссертация. 24. Таракан. 25. Со
ловей. 28. Осетр. 29. Корифей. 30. Номер. 33. Ремень. 34. Лебеда. 35. Шахматист. 36. Но
сильщик. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ветеринар. 2. Гиляй. 3. Москвич. 4. Марафон. 5. Сцена. 6. Симу
ляция. 9. Толмач. 11. Кривая. 15. Скрипач. 16. Валидол. 20. Расстегай. 21. Вахтер. 
22. Борода. 23. Невезение. 26. Горнист. 27. Перебор. 31. Смута. 32. Серия. 

Виталий 
СОЛОМИН 

— Что вы больше всего любите делать? 
— Играть. В оставшееся время функционирую как отец, глава семьи и проч., 

и проч. 
— Что у вас общего с вашим братом? 
— Фамилия. 
— Кого вы больше всего не любите? 
— Нахалов. Изредка пользуюсь возможностью кого-то из них проучить, «отве

сти душу». А потом об этом долго с удовольствием вспоминаю. 
— А вы чувствуете себя немножко доктором Ватсоном? 
— Режиссер Игорь Масленников убедил меня в том, что я — типичный 

англичанин. 
— Какой вопрос вам чаще всего задают на встречах со зрителями? 
— Как я отношусь к Пугачевой — это очень всех волнует почему-то. Интерес

но, а как она ко мне относится? 
В о п р о с ы задала Н. ГРАЧЕВА. 

Дружеский шарж К. КУКСО. 

О 

С? ШЕВЕЛИ 4ЮЗГО0ОЯ ИЗВИЛИНОЙ 
— Да-а. были времена! — ностальгически вздохнул Си-

ницкий-младший, вертя на пальце соломенную шляпу, при
надлежавшую когда-то его прадедушке.— И задачи в те 
времена были! А позвольте, где же дедулина записная 
книжка?.. 

О, вот она! Ну как, дорогие мои читатели, не решить ли 
нам парочку, так сказать, хорошо забытых образчиков' 
Удастся — и дело будет в шляпе из золотой соломки, слу
чайно попавшей мне под руку... 

ОТВЕЧАЙ ПОСКОРЕЙ, 
СКОЛЬКО ОКОН И ДВЕРЕЙ! 

На шестом этаже живет шофер А, а на седьмом этаже 
живут его родные братья Б. В. Г. Больше у шофера А бра
тьев нет. В квартире А три двери и два окна. В квартирах 
маляра и токаря Б и В число дверей равно числу окон 
Квартиры, в которых живут братья столяра Г, имеют в общей 
сложности столько же окон, сколько дверей. Спрашивается: 
живет ли в этом доме теща А? 

ПРОГУЛКА ГРАДОНАЧАЛЬНИКА 
Правая и левая части картинки почти одинаковы, но 

пять маленьких деталей левой части на правой изменили 
свое положение. Найдите эти детали. 

Да, а что же с детективами прошлого выпуска' Предла
гаю заглянуть в ответы. «Караул, грабят!» мы кричали со
вершенно напрасно. Когда выходила дочь выносить мусор, 
щелчок двери слышала жена, а когда жена открывала дверь 
и высовывалась наружу — это на слух зафиксировала дочь. 

А вот и все подозреваемые: в центре рисунка за мужчи
ной с бородой один из них. Его выдали кеды. Внизу, за 
мужчиной со скрипкой, второй подозреваемый. У него рука 
заклеена пластырем. Третий подозреваемый (в носках в по
лоску и в куртке) — у левого края картинки за скамейкой. 
Платок, который служил преступнику маской, выдает че
твертого подозреваемого. Он в правом нижнем углу рядом 
с девушкой. 

13 



i > THE CROCODIIE DER KROKODIl El COCODftllO 

5/ 

* 

> Л с - ^ 
V - # f ^ 

•

эрь, когда прошло какое-то время 
огли оценить итоги Московской встре-
ысшем уровне, стало ясно: ее значе-
точки зрения стабилизации отноше

ний между Соединенными Штатами и Совет
ским Союзом — куда важнее, чем это пред
ставлялось в ходе переговоров. 

Поначалу встреча казалась калейдоско
пом непривычных, даже будоражащих собы
тий: прогулка американского президента по 
Красной площади в компании с Генеральным 
секретарем, его беседа со студентами в МГУ, 
наконец, эмоциональная сцена прощания 
в Кремле. 

У среднего советского или американского 
гражданина, интересующегося политической 
жизнью, могло, наверное, возникнуть впечат
ление, что президент Рейган прилетел в Мо
скву исключительно для того, чтобы осмо
треть достопримечательности советской сто
лицы, процитировать пару-другую русских по
словиц и побеседовать на разные темы с Ге
неральным секретарем Михаилом Горбаче
вым. Для тех, однако, кто более внимательно 
прислушивался к тому, что говорили Рейган 
и Горбачев, не мог пройти незамеченным 
один ключевой момент их выступлений: бу
дут приложены усилия к дальнейшему улуч
шению отношений между США и СССР. То 
есть к развитию процесса, начавшегося по
сле встречи на высшем уровне в Женеве 
в ноябре 1985 года. 

По существу, главным достижением чет
вертой встречи двух лидеров стала демон
страция того, что американо-советские отно
шения уже достаточно стабильны для того, 
чтобы выдерживать политические микро
травмы. Она показала также, что и Москва, 
и Вашингтон прочно стоят за выработку но
вых договоров по контролю над вооружения
ми, за сотрудничество в урегулировании ре
гиональных конфликтов и подготовку новых 
двусторонних соглашений, включая програм
мы обмена. 

В то же время ни американская, ни совет
ская сторона не строят иллюзий по поводу 
тех трудностей, которые остаются в отноше
ниях, прекрасно осознают, что новые согла
шения не так-то просто будет выработать, 
и понимают глубину различий между амери
канской и советской системами. 

Чувство реализма в отношении этих раз
личий— характерная черта нынешнего эта
па, отличающая его от всех предыдущих. 
Несмотря на ощутимое улучшение взаимоот
ношений — как достигнутое, так и планируе
мое, американские официальные лица гово
рят, что избегают употреблять применитель
но к этому этапу термин «разрядка». 

В 70-е годы слово «разрядка- служило 
популярным обозначением прогресса в аме
рикано-советских отношениях. Представите-
пи администрации утверждают, что они 
и сейчас испытывают не меньшие надежды 
на улучшение взаимоотношений, чем прежде. 
Но они гораздо более трезво оценивают си
туацию, понимая, что некоторые вещи попро
сту недостижимы, а другие потребуют дли
тельных усилий. 

Что еще стало очевидным во время Мо
сковской встречи в верхах? То, как много 
было сделано за последние три года. Подпи
сан и вступил в силу Договор о ликвидации 
ракет средней и меньшей дальности. Расши
ряется американо-советский обмен. Продол
жается диалог на разных уровнях. Все это 
отнюдь не мелочи. 

Нужно отдать должное руководителям 
Соединенных Штатов и Советского Союза за 
те перемены, которые бпагодаря их деятель
ности произошли в наших взаимоотношениях 
в ходе четырех встреч — в Женеве. Рейкья
вике, Вашингтоне и Москве. 

Персонально, думаю, надо поблагодарить 
Горбачева за настойчивое стремление 
к улучшению отношений, а Рейгана— за 
смягчение своего взгляда на Советский Союз 
и внесение соответствующих изменений 
в американскую политику. 

К примеру, если в начале срока своего 
пребывания на посту президента Рейган был 
против крупных соглашений с СССР в обла
сти контроля над вооружениями, то теперь 
налицо явный прогресс в данном направле
нии. 

Вряд ли, думается, договор о 50-процент
ном сокращении стратегических ядерных ар-

Шьезные события требуют серьезного 

| В е в сатирическом журнале. 
предоставив сегодня кресло аналитика 

нашему американскому коллеге, мы займем
ся тем из аспектов четвертой советско-аме
риканской встречи на высшем уровне, кото
рый по своему внутреннему смыслу прибли
жается к совокупным деяниям Эрика Рыже
го, Америго Веспуччи и Христофора Колумба. 
С той разницей, что в роли первооткрывате
ля выступила на сей раз сама Америка. 

8 самом деле, никогда еще такое количе
ство ног американских журналистов не ступа
ло одновременно на советскую землю. Труд
но подсчитать, сколько коллег из США прихо-
дипось на квадратный метр обширнейшей 
территории пресс-центра, работавшего в Цен
тре международной торговли, который мо
сквичи называют иногда «хаммеровским до
мом» (кстати, сам Арманд Хаммер в дни 
встречи заявил, что она стала «кульминаци
ей его мечты, зародившейся еще 70 лет на
зад»). Но совершенно ясно, что оставшееся 
за океаном население Соединенных Штатов, 
включая немощных старцев и невинных мла
денцев, не было в состоянии поглотить даже 
часть того информационного потока, который 
обрушил на него из Москвы американский 
корреспондентский десант. 

Илыфопетровский «плюшевый пророк
ам. «Золотой теленок»), напутствовавший 
полвека назад на московском вокзале жур
налистов, уезжавших на смычку Турксиба, 
наверняка присутствовал и в аэропорту Кен
неди. Судя по всему его пророчества мало 
чем отличались от предсказаний бессмертно
го предшественника и выглядели приблизи
тельно так: «Ваше будущее мне известно. 

сеналов США и СССР будет подготовлен до 
ухода Рейгана с поста президента в январе 
1989 года. И все-таки как Рейган, так и Гор
бачев заявили о своей готовности подписать 
такой договор. Есть, стало быть, опредепен-
ная уверенность в том, что, несмотря на 
остающиеся разногласия в деталях, договор 
рано или поздно будет подписан. Если Рейган 
уже не сможет поставить под ним свою под
пись, так это. возможно, сделает его преем
ник. 

Что касается региональных конфликтов, 
ясно, что в подходах Вашингтона и Москвы 
к урегулированию ситуаций на Ближнем Вос
токе, на юге Африки и в Центральной Амери
ке остаются различия. Однако многие амери
канские официальные лица выражают сейчас 
уверенность в том, что эти различия можно 
будет устранить, если обе стороны будут 
искренне стремиться к этому и проявлять 
терпение в процессе разрешения противоре
чий. 

Главным фактором, подтверждающим 
веру в разрешимость проблем, стало реше
ние советского руководства о выводе войск 
из Афганистана. Президент Рейган в Москве 
говорил о том, как высоко оценивает он уси
лия советских руководителей по урегулиро
ванию афганского конфликта. Думаю, таково 
мнение и всего американского народа. Вывод 
войск дает обеим сторонам повод надеяться, 
что даже самые сложные дилеммы могут 
быть решены 

Помимо расхождений в вопросах контро
ля над вооружениями и региональных кон
фликтов, были и другие спорные моменты 
в советско-американских переговорах. Они 
могли бы, пожалуй, стать причиной для огор-

В первый же день кто-то из вас обязательно 
заблудится на Красной площади. Наиболее 
нетерпеливые уже через полчаса после при
бытия в Москву передадут в редакцию в ка
честве сенсационного примера гласности 
письмо читательницы в вечернюю газету, 
в котором содержится острая критика 
в адрес дирекции одной из московских хим
чисток. И каждый из вас, без исключения, 
начнет хотя бы одно свое сообщение слова
ми: «Кто бы мог подумать! Президент Рейган 
находится в столице страны, которую он еще 
недавно называл «империей зла». 

Так оно и было. 
Трудно проверить, увез ли кто из наших 

американских коллег в своем блокноте (или 
в памяти портативного компьютера) какую-
нибудь «пегенду о Пионерских прудах», яко
бы рассказанную старым москвичом Ермаком 
Степановичем и повествующую о юной краса
вице, бросившейся головою в означенные 
пруды из-за неразделенной пюбви к старше
му пионервожатому. И лишь шереметьевские 
таможенники знают, не был ли чей-то багаж 
пополнен «полным доспехом таганского пан
ка» (за наличием отсутствия в Москве доста
точного количества бухарских евреев). 

Во всяком случае, телевизионным ком
ментариям темнокожего обозревателя ком
пании Си-Эн-Эн Бернарда Шоу (черт возьми, 
какая знакомая фамилия! Где же мы встре
чались?) неизменно предшествовал брейк-
данс в исполнении молодых завсегдатаев Ар
бата. 

Многое в мире неузнаваемо изменилось 
со времен строительства Турксиба (да что 
там! Даже со времен сооружения БАМа). Не
зыблемым остается подход американской 
журналистики к Советскому Союзу, выра
жающийся в характеристике Ильфа и Петро
ва: «Одни относились ко всему советскому 
враждебно, другие надеялись в наикратчай
ший срок разгадать загадочные души азиа
тов, третьи же старались добросовестно ура
зуметь, что же в конце концов происходит 
в Стране Советов». 

Судя по нашим контактам в поесс-центре. 
за время визита президента Рейгана третья 
группа выросла буквально на глазах. Это не 
может не радовать. Но совершенно очевидно 
и то, что американских журналистов, стремя
щихся добросовестно уразуметь, что происхо
дит в Советском Союзе, ожидает непочатый 

чений, если бы Горбачев и Рейган не вырази
ли столь непреклонной решимости поддержи
вать стабильность 8 отношениях. 

Например, некоторые трения в ходе пере
говоров вызвал вопрос о правах человека 
Президент Рейган не раз поднимал этот во
прос, но Генеральный секретарь Горбачев 
дал понять, что не согласен с позицией Рей
гана в отношении положения с правами чело
века в Советском Союзе. 

Во время встречи со всей очевидностью 
обнаружилось, что американская и советская 
стороны по-разному оценивают положение 
с правами человека в СССР. Рейган и другие 
американцы, говоря о правах человека, име
ют в виду заключенных в тюрьмах, разреше
ние на выезд из СССР и въезд в страну 
и свободу слова для советских граждан. 

Советское руководство придает перво
степенное значение гарантиям экономиче
ских прав, таких, как право на труд, недоро
гое жилье, и других. 

Хотя права человека были противоречи
вым и щекотливым моментом на переговорах, 
важно, что обе стороны доказали свою спо
собность обсуждать этот вопрос в цивилизо
ванном духе. Возможно, со временем и эти 
расхождения будут сглажены. 

В любом случае дискуссия по правам че
ловека является напоминанием о том, что 
далеко не все проблемы в американо-совет
ских отношениях уже разрешены. Теперь, ко
гда, похоже, эти отношения нормализова
лись, а встречи на высшем уровне стали их 
обычным проявлением, у двух сторон остает
ся масса тем для переговоров 

Перевела Е. ПОПОВА. 

край работы. Мы пришли к этому заключе
нию, прочитав в газете «Вашингтон пост» 
следующее признание Джонатана Гальпери
на, директора программ Комитета за нацио
нальную безопасность (кстати, Джонатан 
и раньше приезжал в Москву и даже был 
гостем «Крокодила»): «Американцы увидели 
то, чего они не ожидали увидеть в Советском 
Союзе: граждан, которые ходят по улицам 
и занимаются своими повседневными дела
ми». Боже правый! Чего же в таком случае 
ожидали увидеть в СССР американцы? 

Также цитируемый «Вашингтон пост» пси
холог Плаус, комментируя массовое появле
ние на телеэкранах США «советских граж
дан, одетых в джинсы и майки, в блузки 
и юбки и выражавших глубокое стремление 
к миру» (вот ведь любопытно, не в смокингах, 
но и не в телогрейках), с некоторой, как нам 
Показалось, легкой ностальгией констатиру
ет: «Очень трудно дегуманизировать людей, 
когда их образы столь живы и ярки». 

Ну. раз уж очень трудно, так, может быть, 
не стоит и мучиться? 

Конечно, привычки, выработанные года
ми, сказываются, и избавиться от них не так 
уж просто. Вот, скажем, наш коллега Гэри Ли, 
говоря о «проблеме прав человека», автома
тически присовокупляет: «в Советском Сою
зе». Нам все-таки представпяется, что эта 
проблема имеет место и по ту сторону Атпан-
тики. Или это выдумка «американских дисси
дентов»? Во всяком случае, мы готовы к об
суждению данной проблемы, как, впрочем. 
и остальных, именно «в цивилизованном 
духе», как определил наш коллега, а этот дух 
предполагает не в последнюю очередь отказ 
от траченных временем стереотипов. 

В общем, большинству американцев при
ходится начинать изучение Советского Сою
за с азов. Но, может быть, впервые это об
стоятельство не вызывает у нас желания 
поиронизировать Степень неосведомленно
сти не имеет никакого значения, когда нали
чествует искреннее стремление к познанию 
Без которого совершенно невозможно движе
ние вперед в наших отношениях. 

Леди и джентльмены, добро пожаловать 
в нашу школу! (А мы готовы записаться 
в вашу : 

Открывайте для себя Советский Союз. 
Б. ТУМАНОВ, 

Л. ФЛОРЕНТЬЕВ 
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KROKODU THE CROCODILE 

Принесите-ка мне все материалы по КОШКЕ 

Журналист опрашивает избирателей 
перед муниципальными выборами: 

— Что бы вы сделали, если бы стали 
мэром Марселя? 

Марсельский адвокат метр Коломбани 
отвечает: 

— Если бы я стал мэром Марселя, то 
немедленно подал бы в отставку 

Адвокат одного из водителей, лопав
ших в аварию, звонит человеку, проходя
щему в полицейском рапорте в качестве 
свидетеля. 

— Кто из двух водителей, ло-вашему, 
виновен в аварии? — спрашивает адвокат. 

— Да никто,— отвечает свидетель.— 
Насколько я помню, обе машины вреэа-
лись друг в друга одновременно... 

— Я ищу и буду искать множества 
приключении, волнений, переживаний, 
любовных историй!-— выкрикивал в лицо 
своему отцу молодой человек, который 
собирался уйти из дома.— И не вздумай 
останавливать меня! Я выбрал свой путь 
в жизни! 

— А кто тебя останавливает? — отве
чает отец.— Только возьми и меня с со
бой! 

Во Флориде установилась необыкно
венно жаркая погода. Выйдя на крыльцо 
своего дома, Билл воскликнул: 

— Хватит жары! Я требую, чтобы зав
тра похолодало! 

Сосед, поливавший цветы на клумбе, 
язвительно усмехнулся. 

Ночью погода резко изменилась, про
шел сильный дождь, и к утру действитель
но похолодало. Наутро сосед, накинув 
плащ, постучал в окно Билла: 

— Простите, а вы ничего не могли бы 
сделать с нашей экономикой? 

Во время экзамена по вождению авто
мобиля машина врезается в дерево. Экза
менатор стряхивает с себя осколки стек
ла и спокойно говорит: 

— А теперь, мсье, покажите мне, как 
вы останавливаете машину, когда перед 
вами пег препятствия. 

— Скажи, Поль, кто является поло
жительный персонажем басни «Вороне 
и Лисица»? 

— Сыр, мсье. 

«Нью-Иоркер». США 

АЗБУКА 
ПО-АМЕРИКАНСКИ 

ИЗ «ЮМОРИСТИЧЕСКОГО 
СЛОВАРЯ» 

ЭВАНА ЭЗАРА, США* 

ДАЙМ (амер. монетка в десять 
центов) — доллар после вычета всех 
налогов, но без учета инфляции. 

ДЕМАГОГ — человек, вечно начи
нающий свои речи со с л о в : «Говоря 
от имени всего народа, я считаю...» 

ДЕМОКРАТИЯ -— форма правле
ния, при которой к а ж д ы й налогопла
тельщик имеет полную свободу вы
бирать политиков, а те, в свою оче
редь, имеют полную свободу обла
гать их любыми налогами. Политиче
ская система, где к а ж д ы й гражда
нин имеет право сказать все, что он 
думает, д а ж е если о н вообще ничего 
не думает. 

ДЖЕНТЛЬМЕН — мужчина, кото
рый, пригласив девушку к себе до
мой посмотреть гравюры, показыва
ет ей гравюры. 

ДИАГНОЗ—медицинская проце
дура, где сначала доктор спрашивает 
пациента: «Что стряслось?», а потом 
пациент — доктора. 

ДИЛЕТАНТ — человек, слишком 
занятый дискуссиями о литератур
ной новинке, чтобы найти время ее 
прочитать. 

ДИПЛОМАТ — человек, который 
д в а ж д ы подумает, прежде чем про
молчит, и который умеет молчать 
сразу на нескольких языках. 

ДИПЛОМАТИЯ ДОЛЛАРА— чисто 
американское доказательство того, 
что единственным международным 
языком является тот, на котором 
говорят деньги. 

ДИСТАНЦИЯ — это то, чего не су
ществует между двумя запаркован-
ными автомобилями. 

ДОМАШНЯЯ СВАРА— семейный 
диспут, в результате которого жена 
говорит своему мужу, что ей нечего 
больше сказать, а он обязан целый 
час это выслушивать. 

ДУРАК — состояние, в котором 
мужчина может пребывать и не дога
дываться об этом, если, конечно, 
у него нет ж е н ы . 

ДЫХАНИЕ — это то, что перехва
тывает у родителей, когда их пяти
летний с ы н рассказывает гостям 
подсмотренную им сцену. 

Перевел А. БЕНЮХ. 

«Ойлепшпигель», ГДР. Продолжение Начало в NSN9 8. 11. 15. 18. 
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Антоний Ходоровский 

АВТОШАРЖ 

Из своих сорока двух лет он почти полжизни прожил в селе 
Ходоры и перебрался в Варшаву только тогда, когда решил 
учиться на инженера-строителя. Но получилось так, что стал 
художником. 

Первый рисунок Ходоровского в сатирическом журнале 
«Шпильки» был опубликован в 1969 году. В 1975 году он окончил 
Академию пластических искусств. Сейчас его имя достаточно 
известно не только в Польше, но и в художественных кругах всего 
мира. Международные выставки, в которых он участвовал-, пере

числить просто невозможно. А премии— попробуем. «Гран-При» 
в Страсбурге, специальная премия в Анкаре, первая премия в Но
вой Гуте, вторая премия в Легнице, четвертая премия в Монреале. 
И так далее, А в Праге недавно состоялась его персональная 
выставка. 

Говоря о Ходоровском, невозможно не упомянуть о его семье. 
Девять детей, из которых шестеро приемных. Согласитесь, такое 
редко встретишь... 

теория 

СЫРА нет; 
зато могу 

СПЕТЬ. . . 

П
Р

А
КТ

И
КА

 


